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ANIVERSARIOS
PUCCINIANOS

por

JUAN FRANCISCO GI4COBBE

especial para
“Histoniwm”

A VEINTE ANOS

DE UNA OBRA
MAESTRA:

“Pong"’

TURANDOT

ONGO las manos sobrz el pia-
no y se me ensucian de pol-
vo''. ‘No teniendo libreto,
jcomo puedo hacer miusica?” “Yo
no soy un sinfénico. que por lo
menos engafiaria a mi tiempo y a
mi piblico: no se escribir sino
cuande mis verdugos titeres se
mueven sobre la escena, porque el
Dios Santo me tocd con su dedo
mefiique y me dijo: Escribe para el
teatro, solamente para el teatro’.
Asi escribia Gidcomo Puccini
con una consciente y afirmada va-
loracién de sus capacidades artis=
ticas a sus libretistas G. Adami y
R: Simoni, antes de tener el ar-
gumento de Turandot. Y en esas
palabras, simples v de una escue-
ta sinceridad, muchos criticos hue-
ros y muchos comoositores fallidos
v avinagrados en la chatura moral
del fracaso, hallaron motivo de
blanco para bvrlas v menoscabos
en la rpersonalidad del Maestro.
Unos v otros le enrostraban 'a li-
mitacién de sns facultades creati-
vas v, sohre todn v mas que nada.
cu falta de don sinfénico, en una
énoca en Ja cual el mas pedante y
vanidoso de los miisicos que cha-
chareaba cnatro notas mal digeridas
v mal aplicadac. se creia con el de-
rocho de ser sinfonista. Un coro de
rastreria v de malevolencia tratd
de enfurbiar la aureola que a fuer-
7a de lucha directa el misico se
habia ganado.

Pero él, — instinto puro y je-
rarquia de artista — desdefioso
aunque dolido, cerrd su corazén a
los dacires y ce encastillé en la
espera de un libreto que hiciera
desbordar el delirio de su lirismo,
ya por entonces histdrico, defini-
do y universal.

Pocos afios antes (1919) habia
dado al teatro lirico italiano una
criatura poliforme y organica den-
tro de un estilo y una tensién tea-
tral nueva: Trittico; criatura en la

“Ping”

cual ya, Puccini, ponia de mani-
fiesto en la luz de una realidad
tangible, una idea suya, que a
fuerza de repetirsela se le hab‘a en-
carnado en maxima, idea que de-
cia: “tentar vie inconsuete’” (ten-
tar vias desacostumbradas) y en
gracia a la que habia podido amal-
gamar en la unidad de un solo es-
pecticulo los tres géneros diversos
del teatro lirico (melodramatico.
lirico y cémico) en tres obras sin-
gularas y llenas de fuerza creativa
opuesta, pero recorridas las tres por
una sola personalidad artistica y
por un solo soplo generador. Esas
tres obras, de las cuales, a nuestro
entender, II Tabarro y Gianni
Schicchi, marcan dos puntos cime-
ros, en la creacién del teatro lirico
breve de nuestro siglo, tenian ya
en floreciente desarrollo el germen
innovador, que en la personalidad
evolutiva y ascensional de Puccini
iba a cu!minar en Turandot.

Si ha habido un artista que ha-
ya sabido. intuir, con inteligencia
abierta y receptiva. las necesidades
y los vuelcos que la belleza proble-
matizaba en su época, ese artista
ha sido Giidcomo Puccini. Muchos
antes de é] lo fueron, Un Palestri-
na, un Monteverdi, un Bach un
Haendel, un Gluck, un Rossini, un
Gounod, un Verdi, un Musorgs-
ky, se mueven todos, en el genio
creativo, al servicio de las necesi-
dades histdricas de su época, y van
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evolucionando y progresando, se-
gun el clima afectivo y valorativo
del medio ambiente y de las confi-
guraciones estéticas que el espiritu
de las correlativas sociedades les su-
giere. Es decir que ellos, como to-
dos los artistas sefieros de todas las
artes, representan y perpetiian en
alguna forma la sublimacién ex-
presiva de su época, y son mas
que nada la sintesis y la suma de
todos los procesos de la vida, en su
verdad sensitiva.

Gidcomo Puccini supo asimilar
con una personalidad caracteristica
y bien sopesada, todas las inquietu-
des, los anhelos, los ensayos y los
credos que durante cincuenta afios
fueron dando rostro nuevo a la
estética de Occidente, y supo, atin
mds, moverse con una indepen-

-dencia de radio y una seguri-
dad de altura, en todos los mo-
dismos y todas las conquistas de
novedad que en el campo del
arte lirico se hicieron. Y fué asi
que naciendo del sentimiento coevo
de un “verismo” muy purificado,
fué tentando, en bien . dosificadas
obras, casi todas las necesidades
sucdesivas de la sensibilidad am:-
biente: verista de almas cotidianas
en Bohéme; verista melodraméatico
con poderosa capacidad de sintesis
en Tosca; exoticista, (en aquellos
afios dz ensofiados orientes a lo
Loti) en Butterfly; debussysta en
la armonia, y plasticamente cine-
matografico en Fanciulla del West:
superador del operetismo en Ron-
dine v tentador de planos nuevos y
disimiles en las s'ntesis del T'ritti-
co, Puccini, sabia atesorar lo mejor
de cada tendencia, de cada posicidn,
(a veces més tebrica que artistica),
v sabia llevarla hasta la captacién
del gran publico. Su arte no esti
exento de las mas opuestas influen-
cias, cuando se le mira a través de
un andélisis parcial y detallista, pe-
ro esas influencias, injertadas por
don de amor en su talento canoro,
nunca tienen el lineamento del
nréstamo y de la incongruencia.
Perfectamente asimiladas, atin mas,
abso'utamente reencarnadas. esas
tendencias de confraternizacién
ideal, pasando por el tamiz incon-
sitil v fuerte a la vez de su per-
sonalidad, llegan a ser parte inte-
gral de su modo y parte substan-
cial de su estilo. Y entonces mas de
vna novedad (nunca tan nueva
como se la supone) de alguna posi-
cién de la bellisima escuela rusa de
comienzo del siglo; méis de una
exquisitez de los ecos debussystas;
mas de un atrevimiento y audacia
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de los mas tedricos modernistas, se
diluyen en su arte 1égico y preciso,
como partes episdicas y decorati-
vas del todo de su personalidad.
Porque, por sobre todas las modas
y los modos que inclinan al crea-

“dor a pertenecer a una determina-

da época, Puccini supo poner un
sello de inconfundible sensatez y
coherencia: la tradicién. No la tra-
dicién entendida como coyunda,
como dato estéril de secuela, como
esclavitud o como vejez defensiva,
sino la verdad de la tradicién tal
como es en su esencia vital, es decir,
conducta selectiva y conducta uni-
tiva entre los diversos tiempos del

gusto y de la accién humana.
Puccini, entonces, supo coordi-
nar, en la cronologia evolutiva dal
sentir italiano, un arte de inferen-
cias mundiales y supo sublimizar,
en una belleza sencilla y simple,
todas las sensibilidades, ya fueren
rebuscadas o revolucionarias, que
coexistian durante el periodo - de
cada una de sus obras. Por eso en
la gradual ascensién de su arte,
Turandot ocupa un lugar muy es-
pecial, porque sin lugar a dudas,
es el corolario de todo un proceso
ya volcado y superado en muchas
obras anteriores y es también Ia
culminacién de una vida artistica.

ORIGEN DEL LIBRETO

Unc de los méritos mas exclu-
sivos de Puccini por sobre casi to-
dos los autores contemporaneos de
teatro lirico, es su percepcidén in-
nata y profunda de la esencia in-
tima y veridica del teatro en si.

Antes que compositor habria
que analizar en Puccini al hombre
de teatro, al hombre que sabe,
siente, y prevé lo que “‘es” y ‘‘debe
ser’’ una obra para el teatro lirico.
En esto, un vivaz sentimiento de
la objetividad escénica; una ine-
quivoca concepcién de la légica en
la consecuencia argumental y una
equilibrada y bien latina precisién
en el juego de la proporcidn, le va-
lieron por anticipado la mitad del
éxito universal de sus obras.

Artista real de un teatro real,
Puccini nunca se perdié en las
frondosidades verborragicas del mi-
to, ni en la amusicabilidad de las
mas hondas reflexiones poéticas
que escapan siempre, por serlo ellas
todo en si mismas, al revestimien-
to musical. Su teatro — y decimos
“su’" teatro, porque sabido es que
¢l escogia, ¢l ordenaba la trama, él
hasta solia dar el ritmo de los ver-
sos y ¢l discutia hasta el disgusto
el valor de los vocablos — es un
teatro de vivas realidades represen-
tables: nada en él es superfluo, ni
nada es metafisico, ni nada es pro-
blematico. Todo se produce — co-
mo ya lo queria Verdi — por sin-
tesis representativa y por gravita-
cién sentimental.

Pues bien, agotados los modelos
mds o menos tradicionales en las
obras que se cierran con el prodigio

.chispeante de G:anni Schicchi, Pu-

ccini sintié que su necesidad crea-
tiva e reclamaba algo nuevo, “vie
inconsuete’’ y ascensiones arries-
gadas.

El libreto de Turandot nacié de
la colaboracién de dos duchos

hombres de teatro: Giuseppz Ada-
mi y Renato Simoni, ambos de una
sensibilidad y una cultura a toda
prueba. La eleccién del tema, que
fué do Simoni, no podia ser mas
acertada y mas feliz. Ya que Puc-
cini queria tentar algo nuevo vy
espectacular, jpor qué no volver al
teatro fabuloso y a la invencién le-
gendaria?, ;por qué no tentar la
unificacidén de todos Jos géneros en
una sola obra? y ;quién mejor que
Carlos Gozzi, el defensor acérrimo
de las madscaras, el polemista cho-
cante contra el arte humanamente
burgués de Goldoni? Y la idea fué
puesta en practica.

Entre las obras fllgidas de una
imaginacién plasticamente vene-
ciana, ricas de luces de ingenio in-
sélito, y plenas de invencién mi-
liunanochesca, de Carlos Gozzi,
estaba esta Turandot, que ya ha-
bia sido traducida y rehecha por
Schiller en alemén e inspirado a
Ferruccio Busoni unas composicio-
nes de escena de magnifica expan-
sién sinfénica.  El teatro de Gozzi
es un teatro feliz, ya sea en la tra-
ma, a veces genialmente y volunta-
riamente disparatada, ya sea en los
medios, de una eficacia teatral sor-
presiva y atrayente, y en él, la
princesa Turandot tiene un lugar
de excepcién por transcurrir toda
la obra en una China aparatosa e
inverosimil, de falso cuento. Con-
secuente con su idea de hacer so-
brevivir a las ‘‘mascaras” del tea-
tro italiano del Renacimiento, Go-
zzi hace intervenir en ella, (como
en todas las otras, ya sucedan en
Arabia, en la India o en paises fa-
bulosos), los tradicionales perso-
najes de Pantalén, Tartaglia, Bri-
ghella y Truffaldino, que intervie-
nen ‘‘a soggetto” y hablan en dia-
lecto, creando asi una combinacién
curiosa entre lo dramético y lo gro-



Final del acto I, de “Turandot’: El principe Calaf se ofrece

tesco, entre lo real y lo convencio-
nal. De estas mascaras, nacieron los
tres personajes grotescos y exira-
vagantes de Ping, Pang, Pong, que
ronen en el libreto de Turandot,
de Puccini una fuerte rifaga de
sorpresa y .na insélita novedad es-
cénica.

Tanto como para no desacreditar
su fama de disconformista con la
construccién del libreto, Puccini re-
chazé de plano la primera version
de él. El mismo Adami, en un libro
de conmovedora memoria sobre
Puccini, narra, el fracaso del pri-
mer libreto, diciendo que tanto él
como Simoni — que habia vivido
mucho en China — quisieron ofre-
cer a Puccini, después de haber tra-
zado con ¢l la escenificacidén, una
obra de gran color local, pero que
la China inmensa los habia aplas-
tado y que el compositor habia de-
clarado “‘neta y rotundamente que
no habia ya nada que hacer y que
renunciaba al proyecto. Todo se
desmoronaba ante aquella cortante
decisién. Adiés meses y meses de
trabajc. Adids budsquedas, escri-
pulos, fantasias, estudios de color
y de caracteres, cambio de ideas, de
cartas, de viajes, de fatigas, de es-
peranzas. Adios todo.” .. .;Y to-
do por qué? Por que el libreto era,

(Dibujo de M. Vellani Marchi.)

segiin Puccini,” no ya un libreto,
sino una conferencia, y a las confe-
rencias no se les puede poner mu-
sica.

Aplacada la primera impresidn,
se procedid, de acuerdo con las exi-
gencias de Puccini, a una poda
cruenta y, de entrada no mas, fue-
ron a parar al canasto nada menos
que. .. diez y nueve paginas de
versos, para que la obra comenzara
en su forma actual.

He ahi un ejemplo que tendrian
que seguir muchos, pero muchos

para la prueba.

compositores que creen que basta
tomar una obra (jy para mayor
desgracia, a veces en prosal) y que
creen que todo lo que es intere-
sante en la letra es interesante tam-
bién con miusica. No y no. A veces,
las menos de las veces, tiene razdn
Voltaire cuando satirizaba dicien-
do que “todo lo que es suficien-
temente estipido para ser dicho ha-
blado, se canta”. Y lo cierto es
que, en el equilibrio critico de Puc-
cini, la paradoja volteriana habia
hecho escuela.

LA PARTITURA

Consta de tres actos, en cinco
cuadros. Puccini empled cuatro
afios en ella sin llegar a terminarla;
quedando incompleto, pero total-
mente esbozado el ultimo dio, que
fué ultimado por Franco Alfano.

El primer acto esta dividido pre-
cisamente en dos fracciones drama-
ticas: la primera parte de él se ha-
lla ocupada por la evocacién de
tiempo, lugar y antecedentes legen-
darios. Un pueblo que espera, al
surgir de la luna, la decapitacién
del Pr'ncipe de Persia, que no ha-
biendo rodido resolver los tres
enigmas de la princesa Turandot
debe pagar con la muerte el precio

de su osadia al pretenderla. Entre
la multitud esta el Principe Ignoto,
que se encuentra con su padre el
rey Timur destronado y la joven
esclava Lii que lo ha salvado por
caminos y caminos.

La segunda parte dramatica apa-
rece ocupada por el delirio del
Principe al ver a Turandot y su
afin de vencer los tres enigmas,
obstaculizado por las tres masca-
ras ministeriales de Ping, Pang,
Pong.

La primera fraccidén ‘del acto es
co'orista y ambiental. Una gran
frerza de evocacién poética da a
todo una patina azulosa de legen-
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La habitacién en que Puccini compuso “Turandot”.

dario ensueflo. La masa del pueblo
estd tratada con aquel vigor popu-
lar que, con antelacién al adveni-
miento coral de los rusos, habia
dado ya Verdi a su Simén Bocca-
negra y a las masas brillantes de
Aida. La aparicién de la luna en
lo alto del cielo, sobre Jas murallas,
es una de las mas sensibles y espa-
ciales paginas de todo el teatro'mo-
derno. dentro de una simplicidad
verdaderamente encantadora. Los
pedales agudos de los violines; los
toques distanciados de la celesta,
los arménicos de arpa y los cro-
matismos sentidamente orientales
del clarinete, le dan una imponde-
rancia tan vaga y tan sentida co-
mo para hacernos percibir por mo-
mentos, casi en una forma tangi-
ble. la transformacién tierna y se-
defia del surgir de Ia luna en el es-
pacio: es decir, es una musica tic-
til. Y el crecer del furor de la mul-
titud con el crecer de la Ivz de la
luna es tan grandioso que so-
brecoge. v

La funcién lirica, en esta pri-
mera parte, es menos important?
como sitvacién argumenta] y Puc-
cini la traté con extensa sobriedad.
mientras que la parte patética y
poética — marcha fianebre del
principe persa; imploracién de la
multitud — estdn tratadas como
verdaderos bloques sonoros.

La segunda parte del acto tiene
un bello problema magistralmente
resuelto. Las naturalezas opuestas
de la pasién del Principe Ignoto y
las tres mascaras a las que se unen
el dolor de Timur 'y Lit, forman
un contraste de “‘concertante’’ ver-
daderamente grandioso. Se podria
asegurar que desde los magistrales
concaertantes. de Verdi vy de Wig-
ner en Los Maestros Cantores, na-
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da igual se habia producido en el
campo de la miusica, excepto en
Musorgsky. Un s2ntimiento deli-
rante de triunfo, tres sentimizntos
burlescos, dos sentimientos dolo-
ridos y, apareciendo aqui y alld,
bellos periodos de altisima evoca-
cién nalaciega y oriental y, hacia
el final, la adjuncién del coro, dan
a estz final un sentido de imponen-
cia moderna y sobria, ordenada y
realizada con un empuje y mesu-
ra sencillamente magistrales. Las
armonias son de una modernidad
fascinadora y la instrumentacidn
2s tan ocurrente, tan precisa y acer-
tada en cada una de sus interven-
ciones, que nos sentimos desde el
primer compis ante una creaciéon
de singulares proyecciones.

El segundo acto estd dividido
en dos cuadros de bien opuesta fac-
tura. E| primero es puramente de-
corativo; el segundo encierra el mas
alto punto del espectaculo. EI pri-
mer cuadro es de un intimismo
burlescamente moderno. Las tres
mascaras Ping, Pang, Pong, afo-
ran los tiempos idos de la China
feliz; los ocios azules y las leja-
nias pacificas antes de que apare-
ciera, en su venganza de muerte, la
tremenda Turandot. La musica
aqui es de una evocacién, y de una
placidez acariciadora en el ritmo y
de un modernismo atrevido y efi-
caz en la armonia. Las superposi-
ciones tonales se prodigan con un
ingenio ‘gracioso y toda una bri-
llantez de ocurrencia y de esmero
se explaya a lo largo del cuadro.
De pronto, desdz adentro, wuna
marcha casi politonal llama a rea-
lidad a los ministros que: recuer-
dan que el Principe Ignoto deb-ri

‘hoy resolver los tres enigmas. El

segundo cuadro se enlaza,

Festividad ondeante de estandar-
tes, modorra de mandarines, ampu-
losidad de jueces y palaciegos, ido-
latria supersticiosa y subyugada dz
la multitud ante el emperador; to-
do un mundo de chineria imagina-
da, en el cual se subraya todo con
un perfecto buen humor mediterra-
neo, aparece en la musica sorpren-
dentemente - colorida de Puccini.
Tal vez sea en. este comienzo de
cuadro que Puccini ha escrito, por
primera vez en su vida, una musi-
ca con sugerencia de ‘‘volumen'’;
una musica que se hace “cuerpo”’
sobre el escenario y cuerpo dentro
d> la orquesta y tal vez s2a tam-
bién este comienzo uno de los atis-
bos mas bellos de un arte univer-
salmente ‘‘moderno”. vy volunta-
riamente ‘‘democréatico’ en el sen-
tido accesible y real d- la palabra;
es decir un arte para todos.

Y después de eilo Turandot, la
terrible, aparece. Una pléstica nue-
va de canto surge de su furor y su
venganza. No tiene ¢l arrebato for-
malistico de Brunilda, ni la furia
obstinada de Electra, pero estd en
el término medio entre lo podero-
samente hierdtico y lo exacerbada-
mentz resentido. Todo su poema
de odio y de venganza, de sed de
muerte e inquina hacia el hombre
estd conseguido por Puccini con
costenida mano y vibrante poder
de sugestiéon. Es una musica tea-
tralmente ‘‘grande”’, hscha a base
de oprimidos arrebatos y de dolo-
ridos rencores, a la que sigue la pal-
pitante y casi sensacional escena de
los enigmas, 1lena de esperas, de so-
bresalto y de victoria. Pero el furor
de Turandot es mas tremendo alin
cuando el Principe Ignoto la ha
vencido y pide a su padre ser exi-
mida de la boda. Entonces el Prin-
cipe le acuerda una gracia; antes
d2 ]a aurora ella tendri que saber
como se llama; él. entonces, mori-
rd. Y sobre el himno lleno de
genuflexiones hacia el emmnerador
decrépito termina en forma monu-
mental el acto.

Ll tercer acto consta también d2
dos cuadros de los cuales el segun-
do es mas bien un epilogo apen-
dicular,

El primer cuadro pasa en el jar-
din real, durante la noche. Voc»;
lejanas de los heraldos que obli-
gan a no dormir para que todos
descubran el nombre dz Ignoto.
llenan el misterio de las sombras
de un oscuro pavor.'La musica esti
llena de tenues soplos melancélicos
y por sobre la brisa d2 verano que
pasa se siente también el soplo de!
amor del Principe que espera y que
da al aire con apasionada esperan-



za su cantc de seguridad y de vic-
toria.

Mas de repente irrumpen las tres
mascaras, ya no burlescas, sino so-
liviantadas y agresivas. El Princi-
pe debera decir su nombre; jque es
lo que quiere por ello?, ;riquezas?
jmujeres?, todo se le dard: gemas
raras caen a sus pies, mujeres de
inspiradora belleza desnuda se le
ofrecen, pero que revelz su nombre.
Y el Principe queda en un mutis-
mo despectivo.

De repente entran los esbirros
que han podido apresar a Timur,
padrz del Principe Ignoto y a Lia
la esclava. Un rayo de esperanza
alienta a todos. Turandot aparece
y ante la multitud postrada, Ping,
le dice que esos dos mendigos guar-
dan el secreto del nombre. Turan-
dot, terrible, pide al viejo que lo
revele; pero el viejo calla. Luego
obliga a Lid, pero Lid se niega:
ella ama al Principe desde los e-
janos dias de su esclavitud y lo ha
amado a través de todos los cami-
nos y d2 todos los recuerdos, ella
no lo dird. Mas los verdugos se
encargaran de hacérselo dacir y, ya
vencida por la tortura, Lid promete
decir el nombre del Principe, pero
antes le pronostica a la princesa
cruel, que ella también lo amara
tanto como ella ahora, y acercan-
dose inadvertidamente a un solda-
do, le arranca un pufial y clavan-
doselo en el propio pecho va a caer
muerta a los pies del Principe, en-
tre 2l pavor de todos, llevandose a
la muerte el nombre de aquél.

Aqui Puccini vuelve por sus fue-
ros. E! temperamento finamente
amoroso de Liu era a propdsito pa-
ra ser filigranado por su sensibi-
lidad humana y sensible. Una sen-
cil’ez cautivadora y emocionante se
desborda desde el canto de Lit y
la hace un emblema del sacrificio
amoroso de la
mujer, en antepo-
sicién a los arre-
batos ferinos de
Turandot. Dos
psicologias opues-
tas, dos profun-
didades del cora-
76n, dos mundos
del amor estdn de
frente en Lit y
Turandot; l1a una

es aquella a quien el amor ha hecho
prddiga, la otra aquella a quien el
afin de venganza ha hecho mezqui-
na y mortifera y que tendra que hu.
millarse bajo la coyunda nivelado-
ra del amor. Los planos emotivos
de ambas estin tratados con mano
maestra; un psicélogo de refina-
da percepcién se nota en la plani-
metria animica d2 los dos cantos
opuestos que Puccini nos ha dado.
Lid es la ternura viva; Turandot
la dominadora reconcentrada e in-
sensible. La miusica de la primera
goza de una regularidad conceptual
y sensitiva de contagioso lirismo:
la de la segunda se explaya en las
hipérboles de los agudos y en las
dificultades técnicas mas angulosas
v, como ya en todos los grandes,
la linea del canto, aqui, se hace ob-
jetividad de la psiquis en acto.

Ahora, ante el cadaver de Liq, el
dolor solitario del vieio llorard su
reandar por los caminos acompa-
nado por la pequefia muerta y un
coro de muy elaborada y amarga
armonia acompafa los despojos de
la pobre esclava enamorada, a
quien el viejo reclama para ‘“‘ir ha-
cia la noche que no tiene mafiana’’.

Y el gran dio final comienza.

En este gran dto final, Puccini
habia condensado toda la fuerza
resolutiva de la obra. Le escribia
a sus libretistas: “‘El dio, para mi,
debe ser el “clou”, tiene que tener
dentro de si algo de grandz, de au-
daz, y de imprevisto.”

Para ello habia terminado ya su
Opera hasta la svlida flnebre del
altimo coro que se lleva a Lid, y
habia tendido la trama y la arqui-
tectura de ese duo, el cual habia
querido hacer de vna melodia del
tipo de las “que llegan al alma y

El n:aestro Puczcini, en la época de ““Turandot’”’
con R. Simoni (a la izquierda) y Adami (a la
derecha).

que 16 se borran jamas”. Pero un
raro presentimiento lo asist’a des-
de hacia mucho tiempo. Un mal
imprecisable y constant2 le angus-
tiaba la garganta. Hasta que, un
dia, el enigma de la muerte se acla-
ré: aquello era un cancer. Un de-
sesperado dolor se hizo alrededor
del Maestro que partié hacia Bru-
selas en donde, después de una ope-
racién, dejé de existir, teniendo.
dentro de la valija ese ultimo duo
inacabado como postrer consuelo
del canto. Pero ya mucho antes,
en la primera audicién privada que
le hiciera a Toscanini en una sala
de ensayos del Teatro alla Scala, al
llegar a ese punto de la dpera, Puc-
cini con un raro y misterioso pre-
sentimiento dejé caer estas pala-
bras, dirigiéndose a Toscanini:
“Ahora viene el duo. Si consigo
terminarlo lo terminaré, pero si no
lo consiguiese, si no pudieze llegar
a hacerlo, cuando dirijas por pri-
mera vez la Spera, llegado a est2
punto, dirds, dirigiéndote al publi-
co: Y aqui, sefiores, el maestro
murid.”

Tal como sucedié dejando im-
conclusa una de las mas bellas crea-
ciones del teatro lirico italiano mo-
derno. Inconclusién que no le res-
ta nada a la unidad espléndida de
su valer y a la perfeccién realmen-
te aleccionadora de sus principios
estéticos, que bien podian no mar-
car un punto genitivo en el movi-
miento histdrico, pero que induda-
blemente significaban un remache
final y coronador de un estilo mul-
tisecular, al cual el arte italiano ha-
bia dado los ejemplos mas perpé-
tuos. Y en esa Orbita ascentional
de una tradicién madurada y reno-
vada hay que situar los méritos
singulzres de esta poética realiza-
cién de] teatro lirico, sobre la cual
colia decir el mismo autor, no con
aceptable verdad,
pero si como una
raladina confe-
sién del amor que
todo artista tiene
por su criatura en
gastacién: Y to-
da mi musica es-
crita hasta ahora
me parece una
burlilla y no me
gusta ya.” *
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