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Con don Francisco Cavallo,
HisToNIuMm perdiéo un amigo.
Un verdadero amigo. Porque
los vinculos comerciales que
nos wunian fueron relegados
cada vez mads a un plano muy
secundario a medida que cre-
cian los humanos, permanen-
tes, de un verdadero y sincero
afecto.

La amistad de intimos ami-
gos que mos unia a Cavallo
— cuyo destino quiso que de-
jara de existir el dia 4 del co-
rriente mes, luego de una pro-
longada y penosa enferme-
dad —, fué cimentada durante
largos anos de lucha comin.

Su deceso es lamentado por
la revista HISTONIUM en par-
ticular que pierde a uno de
sus mds eficaces propagan-
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Joaqum Rodrigo en el presente de [a misica espanola

s huésped de la Argentina. Con ello resta-
E blece el juego de recepciones y de entregas,
el juego de actualidades y de pretéritos, y
el juego de remembranzas y afectividades siempre
vivas, siempre alertas entre la peninsula terminal
de Europa y la peninsula terminal de América. (;Se
ha pensado alguna vez entre la comunicacién se-
creta de destinos entre estas dos resemblanzas geo-
légicas y nacionales?)

Joaquin Rodrigo esta ahora aqui. Ha venido co-
mo una antigua y olvidada personificacion de la
musica, y ha traido a colacién, por asociacion de
imégenes, la figura protohistérica de Homero y la
trashumancia medieval del tocador de gironda. La
sugestion honda de la psicologia antigua aseguraba
que la musica es un arte de no videntes; de seres
que deben buscar en la belleza ingénita de las pro-
pias sombras, el mdédulo de las bellezas sonoras.

Es verdad antigua, es verdad eterna. La musica
es ministerio de introvertidos; de almas reversibles
hacia los origenes; de sentidos reanudando las so-
ledades misticas de la conciencia hundida en las
sombras de si misma. Los musicos, los verdaderos
musicos, tienen que ser siempre ciegos, porque
tienen que ser siempre misticos; es decir, tienen
que tener ojos pegados hacia adentre y los oidos
(receptaculos de poética coésmica), tendidos hacia
las esferas que vaticinan la realidad de la divinidad.

Y no sélo la musica, exige el no ver lo concreto
ilusorio, pero todos los ministerios del arte se basan
en este cerrar los ojos a lo real transitorio, para
abrirlos sobre lo real eterno. Pero como la musica
esta en el vértice de las convenciones despojadas de
imagenes objetivas, es la que mas. exige el acto
mistico de la ceguera en e! momento de la gesta-
cién y de la creacion.

En Joaquin Rodrigo el destino psiquico de musico
se ha aunado al destino fisico del no vidente. Her-
mano ideal entonces de Landino el toscano y de
Cabezén el matritense, estd entre nosotros asom-
brando con su verdad antigua y actual. Una ver-
dad sin invitacion al pietismo, desde luego, y sin
concesiones a la obsecuencia. Joaquin Rodrigo es
un musico cabal y cumplido, seglin las normas del
espiritu y las normas de la técnica. Y por ello esta
en funcién de historia en la evolucién musical de
su patria.

L

turas.

Lo presencial, no es nunca historia; es a lo sumo
vivencia y convivencia de crénica. Por ello es muy
dificil, y mas que dificil, peligroso, situar, con vi-
sos de trascendencia, la actividad creativa de un
artista. De alli que durante el presente toda his-
toria tenga que tener explicacién y esencia de cré-
nica actualista.

E]l arte de Joaquin Rodrigo, por lo mismo que
estd en funcién de presente, esta en funciéon de
acto, de alli que toda definicién resulte relativa y
todo analisis incompleto.

Las aproximaciones calificativas son los tnicos
premios que suelen tener siempre las obras contem-

A historia es siempre sintesis de posteridades,
que es como decir, funcién de finalidades fu-
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poraneas, siendo solamente el futuro el que les
asigna definiciéon de sintesis. Por eso la estimacion
de la obra recién nacida es una estimacién de careo
y no una valoracién de perspectiva. Y valganos esto
para todos los juicios dados sobre el arte actual,
ya que toda actualidad es conflicto, y todo conflicto
pasién, y toda pasién invalida para la resultante
del juicio.

De aqui, que deduciendo aproximaciones, dire-
mos que: el arte de Joaquin Rodrigo es un arte de
continuidad histdérica en el renacimiento musical
espafol; de ese renacimiento que mas que una re-
cuperacion ha querido ser la inauguracion del es-
piritu musical de Espafia; inauguracién que co=-
rona, con un ciclo nuevo los valores expresivos de
la estirpe.

Aunque resulte redundante es justo aclarar que
la herencia de los valores técnicos de Joaquin Ro-
drigo, se halla en ese eslabonamiento de nombres
que ya estan en la universalidad del sentimiento
humano: Pedrell, Granados, Albéniz, de Falla, Tu-
rina. Todos ellos, en modos y modas diversas, aco-
piadores de expresividades nativas y maestros en
el dominio de la materia sonora.

Pero entre ellos y Rodrigo, yo creo distinguir una
sutil diferencia. Excluyendo a Pedrell el pedagogo,
el musicélogo, el polemista y el caudillo, los otros
cuatro, son frutos de una raiz nutrida con las aspi-
raciones y la savia del ochocientos y de no, hundida
en los recuerdos lejanos de aborigenismos populares.

Por' mas modernos que sean en la forma, tanto
Granados como Turina, tanto Albéniz como de
Falla, son romanticos en el fondo y responden,
quiérase o0 no, a una promocién roméntica de las
corrientes ambientes del siglo x1x. A todos por
igual, les habia costado intimos fracasos el acerca-
miento a las fuentes clasicas del arte, a pesar del
castigo con que de Falla concebia y realizaba su
obra. Espafia roméntica es decir, Espafia trans-
pirenaica, y por ende europea y no intimamente Es-
pafia, o con mas precisién, el ideal de una Espafia
idealizada, promovia el origen del proto-hispanismo
moderno. De alli que todo el indigenismo espaifiol,
tuviera que mestizarse en la técnica francesa y
llegara hasta los planos literarios del alma, a través
de la poética (léase sintaxis modal de la belleza)
francesa, por entonces en boga.

Y aunque la fuerza del espiritu espafiol haya
superado el medio material expresivo, en la traba-
zon de ese renacimiento queda el inevitable balan-
ceo, de las escuelas europeas ¥y con priorato la
francesa, puestas al servicio de esta nueva escuela.

No hay que asombrarse por ello. La historia del
espiritu humano es siempre fruto de un mestizaje

inicial.

CONTRA esa escuela de universal romanticismo,
surgié la generacién actual que propugna por

un castizo clasicismo. Y asi como aquellos surgie-

ron del sentimiento del siglo XIX, éstos se entroncan

con las remembranzas del siglo XviIr:

Todo el arte de Joaquin Rodrigo podria situarse
en esa recordacién del setecientos espafiol, de aquel
setecientos que a la par de repartirse entre el genio
de Domenico Scarlatti y el de Boccherini, enarbo-



laba la reaccién de la tonadilla y la creacién es-
pecifica de la zarzuela. Los recuerdos del setecien-
tos espafol tienen la misma equivalencia del sete-
cientos veneciano.

Ambos surgen de la gloria de un creptsculo im-
perial y de un cansancio de viajes y de adioses co-
loniales.

Son recuerdos con lisura de porcelana, con iri-
discencias de caireles y con rodeos de portainfantes.
Y por sobre ello hay siempre la confianza en todo,
¥y un cierto desenfado al descubierto que suele dar
la saciedad de confianza. Por ello, tanto el sete-

. cientos espariiol, como €l veneciano, es un siglo sin
drama y sin dolor; un siglo del adiés sonriente y
de la luz sin despedida posible.

Alli, en esa lisura de porcelana, en esa iridis-
cencia de caireles; en ese adi6s sonriente y en esa
luz sin despedida, yo situaria el arte de Joaquin
Rodrigo. Un arte asi, de confianza; un arte de hu-
mor que no traspasa el limite conveniente de la
sonrisa; un arte de adiés que no se resuelve en la
despedida y que por ello no se adentra en los reco-
dos del dolor o de la angustia; con dejos de aflo-
rada melancolia, si se quiere, con suposiciones de
ausencias no reales tal vez, y por sobre todo, con
mucha confianza en si mismo y en no querer ser
otra cosa que lo que se es; es decir, un arte de
complacida (més que espontanea, voluntaria) con-
formidad, que tiende, a toda costa, en querer ser
feliz.

He aqui la aproximada imagen de la obra de
Rodrigo.

EN su obra de piano, una melodiosidad llana y
sin rebusques; con apariencias de nativismo
pero sin mucho nativismo aborigen, volcada en
formas precisas y en periodos claramente clasicos.

Las sonoridades modernas, aquellas que son fruto
del puro objetivismo, es decir, aquellas que mas
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que una grafia, o que el capricho de una grafia
resultan de un ingenio del “0jo”, quedan excluidas
totalmente de sus obras.

La disonancia por la disonancia misma, la atona-
lidad por el grafismo de la atonalidad, no han ga-
nado adn a Rodrigo y ha podido encontrar “su’”
técnica en la sencillez tonal y en el equilibrio on-
dulante.

La técnica pianistica se explaya toda en recursos
de clave. Aqui y alla a través del dibujo técnico del
latd y de la guitarra, se asoma el virtuosismo con-
trapuntistico a dos voces de Scarlatti, y la galanura
sensitiva y floreada del melisma tonadillero. Pero
todo ello dado en concepto de modernidad y no en
elaboracién de manufactura retrospectiva.

Este septecentismo de Rodrigo es actual, como es
actual toda rememoracién cumplida sin muletas li-
terarias y sin aparatosidad de recitadora. Lo que
equivale a decir que, en su actualidad, Rodrigo vive
un septecientos suyo, en la medida de su técnica y
de su sensibilidad.

El humor, un humor que no zahiere y que se
Ilega hasta el goce de la sonrisa, alterna en su obra
con una melancolia controlada y sanamente dosi-
ficada. Se advierte que tanto en el humor como en
la melancolia, Rodrigo evita a la par, la satira y
la burla, la pena y la zozobra.

Hay en toda su obra un apartamiento del drama
¥ una prohibicién de dolor, que delata el afan cons-
tructivo de evitar la representacién de la angustia
y de Ia rebelidn.

El estilo de Rodrigo es un estilo de controladas -
sensibilidades y es por lo mismo un estilo con vo-
luntad de clasicismo. _

En la obra de canto se advierte un matiz paté-
tico mas libre. Rodrigo siente la plastica de la
palabra cantada y el significado cantable de la
palabra. Aqui tal vez, ya no se encuentre en el se-
iecientos, pero en el seiscientos, por su melodiosi-
dad con dejos cadenciales eclesisticos y por la

. precision de la prosodia.

As significativa me parece su obra sinfénica
M que le ha dado fama transibérica: “Concierto
de Aranjuez”, para guitarra y orquesta.

Sin duda alguna Rodrigo ha contribuido” gran-
demente para el futuro de la técnica sinfénica de
lo espanol en el futuro.

Su acierto en la introducciéon de la guitarra, ya
no como instrumento de color local, pero como ins-
trumento de dialogo clasico; su calibrado equilibrio
fonico entre la masa orquestal y el solista, su inge-
nio en el plan de la composicién ofrecen el pano-
rama de una problematica resuelta y magistral.

Obra cumplida en la dimensién y en la esencia
este “Concierto de Aranjuez” se adhiere, en cuanto
a construccién y equilibrio de masas, a los de Boc-

- cherini y a los de Mozart. Nada en él es superfluo,

asi como nada es artificial, ni rebuscado. Es una
obra feliz del buen gusto y del recuerdo.

Un modernisimo aire.de antafio nos lleva hasta
los jardines que una vez cantara, con renovados
recursos de Rubén Dario, la musa estilistica de Don
Ramén del Valle Incldn en su Marquesa Rosalinda.

Por todo ello, esta obra de encantadora transpa-
rencia se sitda al lado, aunque en otro plano del
espiritu, de aquella otra contribucién al arte mo-
derno que es “Noche en los jardines de Espafia”,
de D. Manuel de Falla. Y no es poco destino her-
manarse de tal suerte, *



