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ROBERTO SCHUMANN

Tomad:

el misterio que faltaba al misterio de Goethe:

la poesia que faltaba a la poesia de Heine;

la profundidad que faltaba a la profundidad
de Hegel ;

la imaginacién que faltaba a la imaginacién
de Hcffmann;

la_ineenuidad que faltaba a la ingenuidad de
Novalis ;

agregaa a todo ello:

un fanatismo (imorbeso?) por Bach,

un delirio (; morboso?) por Paganini,

una devocién hntemal por la cadencia de
Chopin.

y un delirio esponsal y filial por Clara Wieck,

poned todo ello en la redoma del
romanticismo aleman, dadle una
ebullicién -y una reconcentracién
de vibrante nobleza, y lograréis
un liquido excepcional que se lla-
ma: Arte de Roberto Schumann.

Por fuera la etiqueta roja dice:
iVeneno! {No probarlo! Wagner,
Brahms; Mussorsky, Mahler,
Grieg, Franck, Fauré, Strauss, De-
bussy, ¥, ;por qué no? algunos re-
volucionarios modernos (abajo la
mascara Schonberg, Schostako-
vich, etc.) han tenido el coraje de
probarlo, y por eso, sus verdes y
violetas musicales tienen siempre
en el reverso dos iniciales: R. S.,
es decir, Roberto Schumann.

JUAN SEBASTIAN BACH

Escribié suites inglesas, suites
francesas, concierto italiano, misa
catélica, y tomé su inspiracidn y
su patrimonio formal de los gran-,
des genios italianos, pero no hay
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Roma. Museo de
las Termas. Uno
de los costados
del trono de Ve-
nys con la figura
de la csposa.

que creerlo por ello asimilado al

_sentir de ninguna de esas nacio-

nes.

Todas esas incursiones del espi-

ritu de Bach eran, no, conviven-
cias, pero conquistas, es decir, co-
lonias de su dominio. Porque Bach
era tan aleméan, que en su nucleo
creativo ya estaba, en viva madu-
rez, la secular quimera alemana

el Imperio.

Y tal vez, sin darle todo el mé-
rito que tiene y toda la potencia
que significa, los alemanes hayan
tenido, sin darse cuenta, el domi-
nio imperial de Europa, bajo el ro-

busto, lirico y luteranisimo estro

de Juan S. Bach.
CAPRICHO ESPANOL

Un dia, a través de los siglos,’

después que nuestra época pase a
ser “edad antigua”, se descubrira
la partitura de] Capricho Espafol
de Rimsky Korsakoff, anénima en
medio de otros escombros de esta
era. '

Los musicélogos de entonces di-
réan: “El gran genio espafiol que
escribié esta obra del méas alto his-
panismo, debié ser un torero de
fama y un escritor de argucia”. Tal
vez Galdés la haya escrito (para
la historia de entonces Galdos de-
bia ser torero y musico) pero no
tomemos datos concretos, a pesar
de que existen pruebas que Galdéds
compuso musica, ete., ete. (con to-
das Ias derlvacmnes hipotéticas
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P MITOS

que los arqueélogos suelen inven-
tar cuando inventan “verdades
cientificas e histéricas”)...

En cambio ante la Iberia de De-
bussy y la Rapsodia Espafiola de’
Ravel diran: “Ambas obras son
indudablemente de ‘dos franceses
intransigentes, “en cuestiones na-
cionales. Se les conoce en la forma
de aderezar las salsas y transfor-
mar el gusto original de los comes-
tibles artisticos”.

PONTIFICIA

El puente de la belleza timbrica
en la creacién instrumental entre
Rimsky Korsakoff y Wagner, no
hay que buscarlo ni en Berlioz, ni
en Liszt, pero si en Bizet. Y el
puente de la misma belleza entre
Bizet y Mozart, no hay que bus-
carlo ni en Berlioz ni en Wagner,
pero si en Rossini,

LOS CINCO

Para nosotros occidentales, y
mas propiamente europeos, el pro-
digio oriental de “Las mil y una
noches” no hubiera podido ser go-
zado en su esencia de ensuefio, sin
el advenimieno de Los Cinco. -

De esos rusos pontifices, de esos
puentes angélicos, que vienen a’
explicar en musica la razén de ser
vital y metafisica de todos 1os
-orientalismos magicos.

Por eso en la historia del arte
de occidente, Los Cinco no tienen
explicacién ]égica ni la necesitan
tampoco.

Son una invencién de aquella
fantasia narrativa que rige las es-
feras del prodigio, y que a veces,
se entretiene en jugar con todos
los procesos légicamente humanos.

Pero lo que méas asombra en esos
rusos, es sentir ese reverdecer, ese
renacer de analogias reémotas y
hondas de un vastago de la. edad
media, que se hace flor y fruto en
el séntimiento y en la técnica .ro-
mantico moderna.

Porque Los Cinco son eso, y
nada mas que eso: alma medieval,
surgiendo como un filén de basalto
intrusivo en el corazén del volcan-



MUSTOALES

por JUAN FRANCISCO GIACOBBE

del presente,; para asegurar la exis-
tencia geolodgica y tellurica del arte
de la musica.

Por eso el contraste es bello en
-este movimiento.

Por un lado evasion fantastica
hacia zonas de inverosimil orien-
talismo, y por otra, razén geold-
gica, fuerza pluténica que concreta
una potencia solemne del mineral
artistico en la fatalidad telarica
del canto.

"DIVERGENCIA

No cabe un paralelo entre Goya
y Beethoven como se pretende.
Goya es demasiado Verdadero;
Beethoven demasiado Humano. Lo
verdadero excluye por razén de
sistema, lo humano; lo humano
evita por razén de sentimiento lo
verdadero. Es decir .- lo humano
nace en el hombre; lo verdadero
mas. alla.del.-hombre. 5 &

Por eso Goya aunque se parezca
a Beethoven en la sordera no se
_paraleliza a él. Para ello debi6 ha-
ber sido en las dos ultimas décadas
ciego... y pintar. '

GAETANO DONIZETTI

Fray Lope Félix de Vega Car-
pio, atraido por una inspiracién
peregrina y facil, bajé hacia 1843
a Bérgamo la ingeniosa, y se en-
contr6 con Gaetano Donizetti.

Salieron a pasear bajo la luna,
que varias décadas mas tarde de-
bia inspirar a Debussy su “Clair
de lune” de la “Suite Bergamas-
que” y comenzaron a hablar.

—Mira — decia Lope de Vega —
lo que te aconsejo lo sufro “en
obra propia’”, que mas que sufri-
miento de carne es sufrimiento de
espiritu. No hay que dejar que la
inspiracion se salga siempre con
las suyas. Los criticos (y los cas-
quivanos que los siguen) gustan
mas del hallazgo de una técnica,
que de la facilidad de una belleza.
Y como este mundo se ha hecho
un mundo de directores (que quie-
re decir, un mundo de los mil te-
mores falsos) ellos se imponen
siempre, y triunfa al final la idea-

Otro costado del"

mismo trono con

la clisica figira

.de mujer tocando
la flauta.

cién de la critica, y no lo impon-
derable de:la felicidad fecunda. .

Y como . Gaetano siguiera, con
una sonrisa-dulcemente indiferen-
te, la estela.en que la luna seguia
a los cisnes en' el ‘silencio de un

“lago de lilas liquidas, continud:

—DMira, te pasard lo mismo que
a mi. Todos saben cuanto he escri-
to, pero pocos, o ninguno, conoce*
todo lo que he escrito. ;Acaso sc
conocen “Los locos de Valencia”,
“Al pasar del arroyo”, “La nifa
de plata” u otras cien méas de mis
obras? Y los pocos que las cono-
cen. dicen que se nota el descuido,
el apremio, la falta de plan, el ex-
ceso de dinamismo, y prefieren un
soneto cerebralizado y oscuro ‘de
algn hermético estéril y vani-
doso. .

“Vamos, querido Gaetano, los
hombres no gustan mucho de las
aves al vuelo. Estiman mas e] ser-
vicio de la jaula, y de ser posible”
el servicio de la gastronomia para
comerse a las aves.

“;No ves que hasta los caballos
nobles se ven obligados al freno y

- deben aprender pasos de picadero?

Convéncete. Pon un poco mas de
jaula y de critica a tu inspiracién,
y asegurales bridas y frenos a los
nobles caballos del libre estilo”.
Asi diciendo, llegaron a casa de
Donizetti. Entraron a una sala ato-
sigada por el humo enrarecido de
cigarro y un denso olor a café, y
mientras Gaetano, con un silencio

>3

indiferente y lleno de picardia se:
sentaba al piano, Lope se arrella-
né en un sofd y se dispuso a gozar
de un ensuefio en el infinito de la
melodia. Gaetano abrié el espiche
de su vino nuevo con “Don Pas-
quale” y cantos fueron y cantos
vinieron, y dieron una .gracia de
paraiso- renovado al aire enrare-
cido. '
= Al final, Gaetano miré malicio-
samente a Lope como diciéndole:
R

—Que sigas—dijo con una exal-
tacion andaluza Lope —, que sigas
haciendo lo que haces, émulo mio.
Que cuando Dios cred la belleza
del Cosmos, no tenia a su lado a
los criticos, y todo artista en tran-
ce de creacion se le debe asemejar.

“De todo lo que parece imper-
fecto sobre este mundo de Dios,
sale ganancioso lo perfecto que le
esta al lado; y en todo artista es-
pontaneo, hay siempre joyas. EI
mundo y una obra no valen al fin
por lo que se les aprecia, sino por
lo que valen. Te ruego gue me
hagas oir nuevamente esa ensofa-
cién tuya que se llama “Una fur-
tiva lacrima”, que debo volverme
pronto a mi cielo de inmortalidad
y a mi historia de enciclopedia”.

Y Gaetano Donizetti, con-un filo
de triunfo en los ojos, en el que
revoloteaban ya las mariposas fu-
gaces del extravio, tocéd para su
émulo en la técnica del espiritu,
abandonado al éxtasis." *



