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 Se le podría llamar sin hipérbole, el creador de la sensibilidad armónica moderna. Sensibilidad 

armónica que ya no se encuadra en la precisión de un orden normal y clásico, pero que rompiendo 

con aquello que es convencional por tradición, crea lo que es convencional por renovación. En este 

orden de la sensibilidad armónica dos genios preceden a Chopin: Scarlatti y Bach. El Scarlatti 

atrevido y sabroso de ciertas sonatas de una modalidad sensitiva y disonante, y el Bach de las 

peroraciones y los abandonos cromáticos de más de un preludio y de más de una obra de órgano. 

Pero en ellos están aún la perfecta conducta de la sugerencia clásica y tales anticipaciones son 

pasajeras y fragmentarias. En Chopin, en cambio, la armonía, sin dejar de fluir de la trama 

contrapuntística subentendida, se afianza o mejor dicho se manifiesta como necesidad total de 

disonancia. No de disonancia pura, entendida como único medio y como único fin sensitivo, pero sí 

utilizada como el elemento más fiel y preciso para representar el estado vivo de la pasión y de la 

agitación emotiva.  

 La disonancia, de ser en la obra de Chopin, lo que fue hasta la época de Beethoven un elemento 

de segundo plano para hacerse de repente apunte y personificación latente de toda la música. Se 

rompe entonces en Chopin el ciclo de lo puramente musical, para crear la sensación de lo 

transmusical; para crear con un orden inteligente de sonoridades un tipo de arte que nace en la 

periferia de la música y se acuerda con otras aprehensiones y con las aprehensiones de otras artes. 

Nace en Chopin, lo que llamaríamos, la interferencia sensitiva de las artes, que es lo que caracteriza 

al arte moderno y a la inquietud moderna en todos sus modos de expresión. Romper el límite de 

todo lo que es ordinario en la percepción y en el conocimiento; penetrar el campo de lo desconocido 

y asegurándose de lo intuitivo puro, dar un arte de analogías y de sugerencias, de indeterminaciones 

y de ilimitabilidad. Dibujar así, sin querer objetivizarlo el infinito; hacer lírico al espacio y a la luz y 

rebasar la tiranía subjetiva del tiempo, en una forma de arte que no se acuerde a ningún infinito 

formal sin dejar por eso de ser forma activa: he aquí el signo del arte de Chopin y del arte post-

chopiniano. Nacen entonces en él las tres características sustanciales y torturantes del arte moderno: 

intimismo, crepuscularismo y peregrinaje por los infinitos indeterminables. Y en cada una de estas 

características, el arte de Chopin se hace consonancia y reverberación de artes y de artistas de otras 

edades y de otra especie de arte. Y allí reside su calidad de interferente sensitivo y su particularidad 

artística. En el intimismo, por ejemplo, se acuerda con los más clásicos y tiernos versos de Safo, en 

la cual, como en Chopin el sonido, la palabra toca el borde de lo ilimitable y se abandona a él; el 

lirismo musical de Safo, sus sugerencias cromáticas, su “color” perláceo en el tono del período y en 

el abandono de las cadencias, están vivos, en más de un preludio, en más de un andante, en más de 

una balada de Chopin. Lo mismo sucede con el crepuscularismo, en el cual Chopin abunda de 

concomitancias, con el arte espacial y táctil de un Leonardo da Vinci. La melodía de Chopin está 

también ubicada en el centro de un claroscuro sensitivo, de un claroscuro, que como aquel de 

Leonardo, se diría que se puede “tocar” y que deja en el tacto la sensación suspendida de los 

terciopelos oscuros y de las aguas anochecidas. Es como asomarse a la solitud acogedora de una 

balaustrada que da al infinito de un crepúsculo indeterminado, en el cual nada pasa, ni se mueve, ni 

vive, pero en el cual llega desde el lugar del misterio, sospechas y aprehensiones de cosas sin línea 

y de pasado sin resolución. Es esa sensación psíquica que está entre un estado de drama y un estado 

de angustia, pero queriendo evitar todo se resuelve por la evasión y la contemplación inactiva; un 

estado particular por el cual el ser quiere dejar de ser actor de la propia vida para ser espectador de 

su propio destino. Una superposición inexplicable y transfigurada; una indecisión querida y 

perseguida, he aquí la fórmula sensitiva del crepuscularismo de Chopin, del cual nacerán las graves 

intimidades de un Schumann; los desmayos celestinos y epidérmicos de un Liszt; el terror recóndito 

de un Mussorgsky; la ternura viril de un Brahms; ciertos contornos de Franck; el refinamiento 

decadente de un Fauré y el punto de partida para todas las mediatintas y vaguedades sonoras de un 
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Debussy. Él los precede, los anuncia y los explica a todos. Y explica también la disgregación del 

arte moderno; la posición de explicar lo inexplicable, de penetrar lo impenetrable y aquélla, más 

difícil aún, de querer hacer del arte la vida misma y vivir una vida que sea esencia de arte en todo su 

desarrollo y en todos sus tiempos. Un estado de bella y peligrosa transgresión, en el cual, el arte se 

hace autobiografía misteriosa y retrato impersonal pero reconocible por medios enigmáticos. Del 

peregrinaje musical, de los infinitos impenetrables, Chopin aborda en música una especie de 

misticismo expresivo que halla antecesores solamente en Bach en música y en Leopardi en poesía, 

mientras tiene un paralelo fantasmagórico en la conmoción de Edgar Poe y un sucesor en la 

vibración desnuda y nueva de un Rainer Maria Rilke; y este misticismo se concentra en Chopin en 

la consideración y en la meditación de la muerte, en cantos de una hondura fúnebre que nada tiene 

de necrofórico. 

 Y es que Chopin es romántico por pura casualidad histórica y por mero convencionalismo 

conceptual; pero en el fondo mismo de su arte, considerado sin prejuicios de escuela y de edad, 

Chopin está fuera del romanticismo. Y está fuera de él por las siguientes razones. El romanticismo 

vive del afán de revelarlo todo en un nominalismo expresivo. La fantasía no empieza a nacer más 

allá de las cosas, como en el arte clásico, pero trata de nacer de las cosas y en las cosas mismas. De 

allí que lo romántico sea por excelencia verbalista, en la acepción más sensitiva del vocablo. Y esto 

no sucede solamente con las artes rítmicas y sonoras, pero con las artes plásticas también. El afán 

de revelarlo todo más allá del objetivismo, más allá del presente y más allá de lo representable 

introduce en ellas, una súper-representación, que linda casi siempre, con el orden de la teatralidad. 

 Verbalismo en la efusión, en la sensación más reveladora y angustiante, combinan toda parte 

humana y delirante con el teatralismo substancial del romanticismo. En el Schubert de los lieder, el 

verbo poético llega a adquirir conmoción de imagen óptica; en el Schumann del Carnaval y 

Papillons, las imágenes ópticas adquieren trascendencia de poesía; en el Berlioz de la Sinfonía 

Fantástica y Haroldo, lo imaginativo presupuesto, se transforma en teatralidad sonoro-narrativa; en 

Paganini, el sonido adquiere revelación mágica, en Bellini conmoción recordatoria de lo dórico y de 

lo lineal emotivo. En Chopin nada de ello existe. En su obra no hay títulos que tengan atenencia ni 

con lo objetivo ni con lo subjetivo explicado. Su obra se compone de títulos genéricos de molde 

popular o escolástico tal como usaban los clásicos. Formas de danzas en su mayoría, formas de 

escuela llenan la obra de Chopin. Excepción hecha de los nombres nuevos de “nocturno” y 

“balada”, toda la obra de Chopin se aleja del verbalismo titular o del teatralismo subentendido. Y si 

Chopin rompe subjetivamente con el orden de la armonía no necesita romper con el objetivismo de 

los moldes clásicos del arte para expresarse; le basta con la sugerencia de unos títulos prosaicos y 

que no dicen nada para decirlo todo. Su alma puede expresarse en lo mínimo y en lo vulgarizado 

como la mazurca y en el vals; en lo nacional histórico como en las polonesas y la cracoviana; en lo 

imaginativo poético, nocturnos y baladas; en las formas escolásticas como las sonatas, conciertos y 

preludios, sin subtítulos y sin sobreentendimientos. Su posición sensitiva es antiliteraria, 

contrariamente a todo lo romántico. De allí que sea un peligroso poeta sin verbo. Su posición 

constructiva es antiteatral, de allí que sea una tragedia sin personajes. El mundo circundante no 

existe para él como para los grandes románticos. En Schubert el mundo objetivo tiene la ingenuidad 

de la voz de un inocente que se ha puesto a cantarlo desde un momento de efusión. En Weber está 

sentido a través del vuelo legendario de las palpitaciones sensibles de su pueblo. En Chopin, en 

cambio, ni es ingenuo, ni es panteístico; el mundo y las cosas ya no están en él y todo, sentimiento, 

sugerencia, aprehensiones, ha tomado la medida de su propia evasión. 

 Y es que el arte de Chopin es un arte vivo que está más allá de todos los “ismos” calificativos. 

Un arte nacido de la entraña misma de la ausencia y de la patria. Arte creativo del arte nacionalista 

musical y ejemplo perfecto de nacionalismo artístico, el arte de Chopin rompe con las fronteras del 

arte puro, del arte “estético” diríamos, para hacerse idea política, promoción revolucionaria y 

consuelo racial. Y de su ejemplo ético y social surgirán las opuestas y totales figuras de: Wagner, 

Verdi y Mussorgsky. 

 Tal es el contributo que un hombre desgraciado, legó a la humanidad, muriendo a los treinta y 

nueve años, lejos de su patria idolatrada y desmembrada. 
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