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BRAHMS1 
 

Por Juan Francisco Giacobbe 

 

 La figura de Juan Brahms es una de las figuras más desestimadas del sinfonismo 

alemán, pero una de las más amadas, cuando se la penetra en toda su hondura y en toda 

su significación. Como siempre, la desestimación de Brahms nace en los críticos que 

oyen la música con el oído orgánico tal como pueden oírla los asnos y los perros; para los 

cuales, Brahms es un académico monótono, un neoclásico cansador, un oscuro expositor 

de procedimientos estériles y superados. Para ellos, Brahms es un mal instrumentador, 

un músico que no conoce esa idea pedestre y vulgar del “color orquestal”, que cuando 

suena en determinados labios adquiere la solemnidad de la ignorancia y de la 

imbecilidad. 

 Por eso, durante la fiebre wagneriana, y ese período palabrístico y vacuo en que casi 

todos hablaban y gustaban de Wagner por pura pose, y por puro “snobismo”, Brahms 

fue vituperado, despreciado y olvidado. Pero después de ese momento falso y fatalmente 

transitorio, la obra de Brahms empezó a ganar los salones de concierto, llegó a las 

orquestas y, poco a poco fue ocupando un lugar de predilección en la historia musical, 

para quienes tienen una necesidad ideal de música. Fue una penetración lenta y paciente 

la de Brahms; lenta y paciente como tuvo que ser obligatoriamente su vida, y resistente 

como fue su destino.  

 Destino difícil este de Brahms, que lo obliga a quedar en el anonimato, en la estrechez 

pecuniaria, en la solitud afectiva. Destino difícil y aleccionador, que indica la verdadera 

senda del artista, del artista tal como lo proclamaba Leonardo; del artista que debe ser 

exigente con su obra, inconformable con su hacer e insatisfecho de su triunfo. Y así fue 

Brahms. A los quince años, un genio perfecto del alma musical alemana –Roberto 

Schumann- lo señala al mundo como un genio continuador de la estirpe de Beethoven y 

dice:  “Es moderno. Que el genio más pujante le guíe y le inspire; que abra ante sus ojos 

aquellos horizontes nuevos y misteriosos del mundo de las almas; saluden sus hermanos 

su entrada en el mundo, donde, si ha de recibir heridas, no le faltarán laureles. 

Bienvenido sea este luchador ardiente y entusiasta.” 

 Tenía entonces quince años y le asistían la fe en el triunfo y la confianza en la justicia 

de los hombres. Pero todo le fue desleal: el triunfo le fue mezquinado y le llegó cuando 

las canas lo inclinaban a la tumba; la justicia de los hombres le fue adversa y él solo, por 

muchos decenios, significó el alma sinfónica alemana, el alma de la música pura, con una 

fortaleza y una rectitud sin desmayo. Y así fue como su alma y su vida se fueron 

cubriendo con las heridas que Schumann le había profetizado: era el blanco del 

desprecio de todas las escuelas y de todos los bandos. Los wagnerianos, por pura 

adulonería al gran genio de Wagner, lo declaraban inexistente. Cósima Wagner tuvo la 

osadía sangrienta de preguntar un día: ¿Existe un músico que se llama Brahms…? Los de 

las nuevas escuelas que tenían su sola virtud en las derivaciones de los “ismos” –el 

impresionismo, el verismo, el rusismo- y las escuelas nacionalistas que nacían de los 

préstamos centenarios del canto popular, lo despreciaban. 

 Brahms no podía satisfacer los sentimientos baladíes y epidérmicos del fin de siglo: 

sentimientos que ya se plegaban a la magnilocuencia del arte wagneriano sin 

comprenderlo, aunque en realidad gustaran más de la musa escurridiza del music-hall y 

amaran las canzonetas picantes del “tabarín”. En aquel fin de siglo floreal y desnucleado, 
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Brahms no podía participar. Pero él sabía la importancia de su destino y sentía los latidos 

de su raza como nadie. Él sabía que si Wagner representaba el nuevo arte del teatro 

alemán, él representaba la continuación de otro arte, el sinfonismo puro, cuya más alta 

manifestación la había prodigado el sordo de Bonn; y consciente de esta posición de su 

arte y de su obra, siguió trabajando en silencio y sin descanso. Su amor hacia Alemania 

era una verdadera teutomanía. Detestaba el cosmopolitismo y vivió en Viena porque en 

ella sentía la grandeza del imperio pasado. Nunca quiso ir a Francia ni a Inglaterra. Amó 

en cambio a Italia con un amor constante y repetido, y la viajó hasta la misma Sicilia. 

 No se casó jamás, para no hacer partícipe de su desventura artística a ninguna mujer; y 

en su celibato se fue haciendo hosco, huraño, anguloso y satírico. Pero en su soledad 

obligada amaba al mundo, a la vida y sobre todo a los niños. Los niños de muchas plazas 

de Viena, de muchos valles tiroleses, de muchos lugares de Italia, conocían a este hombre 

grandote y barbudo, colorado a reventar, pesado en la línea como un elefante, pero ágil 

en el andar como un ciervo, que se les acercaba en las tardes y les llevaba golosinas y 

quería jugar con ellos, con la misma ingenuidad de un hermanito mayor o de un padre 

sin hijos. Y toda esta ternura sin objeto fijo, y todo este amor sin ubicación y sin acogida 

en la vida, Brahms lo empleaba en sus cantos de cuna, en sus lieder, en más de uno de 

sus allegrettos en los cuales se transparenta la Naturaleza en toda su simplicidad emotiva y 

en toda su ingenuidad original. 

 En 1868 estrena su Réquiem alemán, obra poderosa, intensa y convincente, y la 

atención se hace sobre él. Su situación había llegado a ser insostenible: el manuscrito del 

Réquiem se halla escrito en papeles de música de los más variados tamaños, en 

verdaderos retazos de papeles, porque Brahms no podía permitirse el lujo de unos 

cuadernillos necesarios para escribirlo. Y entonces le llegó el reconocimiento, un 

reconocimiento más o menos oficial, pero tibio y sin grandeza. Sin embargo, él era el 

verdadero continuador de las dos B del arte musical alemán, arte que se sintetiza en la 

trinidad de: Bach, Beethoven, Brahms. Él fue el continuador de Schumann en el arte del 

canto de cámara y el continuador de Beethoven en el arte de la expresión leonina y 

sinfónica de la orquesta. Algunas sinfonías, como la primera y la cuarta, parecen la 

continuación en el tiempo y en el progreso del espíritu del alma musical de Beethoven. 

La primera sobre todas, llena de zonas dramáticas de un patetismo irresistible, con sus 

brusquedades sonoras y sus amplias meditaciones, con aquel allegretto lírico y 

encantador, y el tema final que recuerda por su substancia ética el “canto a la alegría” de 

la Novena de Beethoven: la primera sinfonía de Brahms digo, es uno de los momentos 

más humanos y armoniosos del alma germana. 

 Y así, en toda su obra. En el Concierto para violín y orquesta, que hace de 

continuación histórica y lógica al Concierto en Re de Beethoven, cuya novedad de ritmo 

y de emoción lo hacen sin par y sin sucesión en la escritura violinística; en los conciertos 

para piano, en su obra para piano solo y su obra de cámara, tan llena de intimidad y de 

nobleza, tan llena de meditación y de promesa, tan cumplida de aliento y tan compensada 

de sonoridad. Es, toda, la música de un amor solitario, de un amor generoso, de un amor 

que ha entrado en el misterio de la inmortalidad y nos lo expresa y nos lo regala. Por eso, 

en la música de Brahms no hay que buscar el eufemismo del color musical, ni el 

chisporroteo de la frase elegante y ocurrente, ni el interés exterior de la música como 

cosa y como objeto; hay que buscar en cambio, el ritmo del pensamiento, el drama del 

alma y el tono de la vida, que busca su solución más allá del acto de la existencia y 

penetra en la virginidad del sonido con todo su drama, con toda su esperanza, su fe y su 

anhelo. Ese es el estado de la música de Brahms: un estado del espíritu ante el Espíritu 

Eterno, un estado del hombre transitorio ante el hombre universal, que encuentra en el 

canto y en la música la solución de esa enorme soledad, de esa inconciliable unidad que 

se llama conciencia. El arte de Brahms es un estado de conciencia de la música. 



Brahms – J.F.Giacobbe   3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Brahms – J.F.Giacobbe   4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


