BRAHMS'

Por Juan Francisco Giacobbe

La figura de Juan Brahms es una de las figuras mas desestimadas del sinfonismo
aleman, pero una de las mas amadas, cuando se la penetra en toda su hondura y en toda
su significacion. Como siempre, la desestimacion de Brahms nace en los criticos que
oyen la musica con el oido organico tal como pueden oirla los asnos y los perros; para los
cuales, Brahms es un académico monétono, un neocldsico cansador, un oscuro expositor
de procedimientos estériles y superados. Para ellos, Brahms es un mal instrumentador,
un musico que no conoce esa idea pedestre y vulgar del “color orquestal”, que cuando
suena en determinados labios adquiere la solemnidad de la ignorancia y de la
imbecilidad.

Por eso, durante la fiebre wagneriana, y ese periodo palabristico y vacuo en que casi
todos hablaban y gustaban de Wagner por pura pose, y por puro “snobismo”, Brahms
fue vituperado, despreciado y olvidado. Pero después de ese momento falso y fatalmente
transitorio, la obra de Brahms empezo a ganar los salones de concierto, llegd a las
orquestas y, poco a poco fue ocupando un lugar de predileccion en la historia musical,
para quienes tienen una necesidad ideal de musica. Fue una penetraciéon lenta y paciente
la de Brahms; lenta y paciente como tuvo que ser obligatoriamente su vida, y resistente
como fue su destino.

Destino dificil este de Brahms, que lo obliga a quedar en el anonimato, en la estrechez
pecuniaria, en la solitud afectiva. Destino dificil y aleccionador, que indica la verdadera
senda del artista, del artista tal como lo proclamaba Leonardo; del artista que debe ser
exigente con su obra, inconformable con su hacer e msatistecho de su triunfo. Y asi fue
Brahms. A los quince anos, un genio perfecto del alma musical alemana -Roberto
Schumann- lo senala al mundo como un genio continuador de la estirpe de Beethoven y
dice: “Es moderno. Que el genio mas pujante le guie y le mspire; que abra ante sus ojos
aquellos horizontes nuevos y misteriosos del mundo de las almas; saluden sus hermanos
su entrada en el mundo, donde, si ha de recibir heridas, no le faltaran laureles.
Bienvenido sea este luchador ardiente y entusiasta.”

Tenia entonces quince anos y le asistian la fe en el triunfo y la confianza en la justicia
de los hombres. Pero todo le fue desleal: el triunfo le fue mezquinado vy le lleg6 cuando
las canas lo inclinaban a la tumba; la justicia de los hombres le fue adversa y €l solo, por
muchos decenios, significé el alma sinfénica alemana, el alma de la musica pura, con una
fortaleza v una rectitud sin desmayo. Y asi fue como su alma y su vida se fueron
cubriendo con las heridas que Schumann le habia profetizado: era el blanco del
desprecio de todas las escuelas y de todos los bandos. Los wagnerianos, por pura
aduloneria al gran genio de Wagner, lo declaraban inexistente. Coésima Wagner tuvo la
osadia sangrienta de preguntar un dia: ¢Fxiste un musico que se llama Brahms...? Los de
las nuevas escuelas que tenian su sola virtud en las derivaciones de los “ismos” -el
impresionismo, el verismo, el rusismo- y las escuelas nacionalistas que nacian de los
préstamos centenarios del canto popular, lo despreciaban.

Brahms no podia satisfacer los sentimientos baladies y epidérmicos del fin de siglo:
sentimientos que ya se plegaban a la magnilocuencia del arte wagneriano sin
comprenderlo, aunque en realidad gustaran mds de la musa escurridiza del music-hall y
amaran las canzonetas picantes del “tabarin”. En aquel fin de siglo floreal y desnucleado,
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Brahms no podia participar. Pero €l sabia la importancia de su destino y sentia los latidos
de su raza como nadie. El sabia que si Wagner representaba el nuevo arte del teatro
aleman, ¢l representaba la continuacion de otro arte, el sinfonismo puro, cuya mas alta
manifestacion la habia prodigado el sordo de Bonn; y consciente de esta posicion de su
arte y de su obra, sigui6 trabajando en silencio y sin descanso. Su amor hacia Alemania
era una verdadera teutomania. Detestaba el cosmopolitismo y vivio en Viena porque en
ella sentia la grandeza del imperio pasado. Nunca quiso ir a Francia n1 a Inglaterra. Amo
en cambio a Italia con un amor constante y repetido, y la viajo hasta la misma Sicilia.

No se caso jamds, para no hacer participe de su desventura artistica a ninguna mujer; y
en su celibato se fue haciendo hosco, hurano, anguloso y satirico. Pero en su soledad
obligada amaba al mundo, a la vida y sobre todo a los ninos. Los ninos de muchas plazas
de Viena, de muchos valles tiroleses, de muchos lugares de Italia, conocian a este hombre
grandote y barbudo, colorado a reventar, pesado en la linea como un elefante, pero agil
en el andar como un ciervo, que se les acercaba en las tardes y les llevaba golosinas y
queria jugar con ellos, con la misma ingenuidad de un hermanito mayor o de un padre
sin hyjos. Y toda esta ternura sin objeto fijo, y todo este amor sin ubicaciéon y sin acogida
en la vida, Brahms lo empleaba en sus cantos de cuna, en sus lieder, en mas de uno de
sus allegrettos en los cuales se transparenta la Naturaleza en toda su simplicidad emotiva y
en toda su ingenuidad original.

En 1868 estrena su Réquiem alemin, obra poderosa, intensa y convincente, y la
atencién se hace sobre él. Su situacién habia llegado a ser insostenible: el manuscrito del
Réquiem se halla escrito en papeles de musica de los mds variados tamanos, en
verdaderos retazos de papeles, porque Brahms no podia permitirse el luyjo de unos
cuadernillos necesarios para escribirlo. 'Y entonces le llegé el reconocimiento, un
reconocimiento mdas o menos oficial, pero tibio y sin grandeza. Sin embargo, ¢l era el
verdadero continuador de las dos B del arte musical aleman, arte que se sintetiza en la
trinidad de: Bach, Beethoven, Brahms. El fue el continuador de Schumann en el arte del
canto de camara y el continuador de Beethoven en el arte de la expresion leonina y
sinfonica de la orquesta. Algunas sinfonias, como la primera y la cuarta, parecen la
continuacion en el tiempo y en el progreso del espiritu del alma musical de Beethoven.
La primera sobre todas, llena de zonas dramaticas de un patetismo irresistible, con sus
brusquedades sonoras y sus amplias meditaciones, con aquel allegretto lirico vy
encantador, y el tema final que recuerda por su substancia ética el “canto a la alegria” de
la Novena de Beethoven: la primera sinfonia de Brahms digo, es uno de los momentos
mas humanos y armoniosos del alma germana.

Y asi, en toda su obra. En el Concierto para violin y orquesta, que hace de
continuacion historica y logica al Concierto en Re de Beethoven, cuya novedad de ritmo
y de emocion lo hacen sin par y sin sucesion en la escritura violinistica; en los conciertos
para piano, en su obra para piano solo y su obra de camara, tan llena de intimidad y de
nobleza, tan llena de meditacion y de promesa, tan cumplida de aliento y tan compensada
de sonoridad. Es, toda, la musica de un amor solitario, de un amor generoso, de un amor
que ha entrado en el misterio de la nmortalidad y nos lo expresa y nos lo regala. Por eso,
en la musica de Brahms no hay que buscar el eufemismo del color musical, ni el
chisporroteo de la frase elegante y ocurrente, ni el interés exterior de la masica como
cosa y como objeto; hay que buscar en cambio, el ritmo del pensamiento, el drama del
alma y el tono de la vida, que busca su solucion mas alla del acto de la existencia y
penetra en la virginidad del sonido con todo su drama, con toda su esperanza, su fe y su
anhelo. Ese es el estado de la musica de Brahms: un estado del espiritu ante el Espiritu
Eterno, un estado del hombre transitorio ante el hombre universal, que encuentra en el
canto y en la musica la solucion de esa enorme soledad, de esa inconcihiable unidad que
se llama conciencia. El arte de Brahms es un estado de conciencia de la musica.
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del mundo de las almas; saluden sus her-
manos su entrada en el mundo, donde, si
ha de recibir heridas, no le faltarin laure-
les. Bienvenido sea este luchador ardiente
y entusiasta,”

¥

TENIA entonces 15 afios y le asistian
la fe en el triunfo v la confianza en
la justicia de los hombres. Pero todo le
fué desleal: el triunfo le fué mezquinado
v le llegd cuando las canas lo inclinaban
a la tumba; la justicia de los hombres le
fué adversa y €l sélo, por muchos dece-
nios, significo el alma sinfénica alemana,
el alma de la misica pura, con una for-
taleza y una rectitud sin desmayo. Y asi
fué como su alma y su vida se fueron
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musical ni el chisporroteo de la frase ele-
gante y ocurrente, ni el interés exterior
de la misica como cosa vy como objeto;
hay que buscar, en cambio, el ritmo del
pensamiento, el drama del alma y el tono
de la vida, que busca su solucién mis alld
del acto de la existencia y penctra en la
virginidad del sonido con todo su drama,
con toda su esperanza, su fé y su anhelo.
Ese es ¢l estado de la misica de Brahms:
un estado del espiritu ante el Espirita
Eterno, un estado del hombre transitorio
ante el hombre universal, que encuentra
en cl canto y en la misica la solucién de
esa enorme soledad, de esa inconciliable
unidad que se llama conciencia, El arte
de Brahms es un estado de conciencia de
la musica.

ww Francisco '
CORRE es wito de
siroy capacita-

s canio gregosions, director de la
Polijonice, asesor cal ol Teatro No-
ciemal de Comedia, ew. Sus disertacia-
lio del Fseado, en represen-
wocit estétis

£l ica” del 1. Ar-
genting de Cultura Viva, despiertan
siemipre explicable futerés.
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