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Por Juan Francisco Giacobbe  

 

 

 La música popular española gozaba ya de gran fama durante el apogeo del Imperio 

Romano. Las danzarinas de Bética y la música gaditana imponían su sello de originalidad y 

de dinamismo en un período en la que la mélica griega, la psalmodia judía, la himnografía 

egipcia y el canto de los laudos romanos habían llegado a su más alta expresión. Y es justo 

recordar que por entonces la música ibérica no era jamás confundida con la música afro-

mauritana y que la intensidad, la pasión y la hondura que hoy se consideran como injertos 

moros, les eran prístinamente, originalmente propias. Aún antes que el moro dominara la 

península, la música popular española y más propiamente la andaluza tenía aquel brillo de 

tono, aquella vivacidad de ritmo y aquella realidad de sentimiento y de fuerza expresiva que 

hacían que entre la música universal se la reconociera como única y que como tal se le 

individualizara. Durante el cristianismo San Isidoro de Sevilla, amigo y colaborador de San 

Gregorio Magno, dará al canto español profundidad litúrgica. Pero luego el califato llega y 

una sombra de fatalismo y de angustia se adentra en la pulpa luminosa y vibrante del canto 

español. Un soplo de bizantinismo musical invade las gargantas andaluzas y el cante jondo 

nace para no morir más. Pero en el norte, Castilla y León vigilan. El efluvio del canto de la 

Iglesia Romana les llega y una nueva forma de canto popular nace. Primero son las cantigas 

del Rey Alfonso y luego, cadenciados sobre el módulo silábico de la psalmodia romana, 

aparecen los cantares de gesta. El Mio Cid enarbola el triunfo sonante y natural del octosílabo 

hispánico y una nueva conciencia de la expresión popular surge en el alma ibérica. Luego 

llega la reconquista y más tarde, en base a ella, la edad de oro de la música española. 

Guerrero, Morales y Ludovico de Victoria, son la síntesis de un período inmortal del 

sentimiento religioso de la humanidad. Sobre todos el abulense, Ludovico de Victoria que 

llevará al canto polifónico católico a tal altura que después de él y con Palestrina el 

sentimiento religioso del mundo no podrá hallar un solo acento nuevo. El Greco de la música 

podría denominársele a este cantor de Ávila que llega a dominar en tal forma la materia 

sonora que por momentos su obra ya no parece arte sino vida misma y esencia mística de la 

vida hecha música. Y en este período, el canto popular español encuentra motivo de 

trascendental belleza. Los cantares polifónicos ya tendientes a la monodia de Juan del Encina, 

de Luis Milán, de Mudarra, de Álvaro de los Ríos y de Juan Blas, entre otros, van poblando la 

península de giros nuevos y de un lirismo austero y sano con sabor de tierra fecunda y alma 

honesta. Y luego viene el período cortesano de la danza y del laúd. Período de evolución 

formal y de ornamentalismo sonoro en el cual, contrariamente a otras naciones, el pueblo no 

queda olvidado. 

 Pero ya en el 1700 la música española entra en franca decadencia. Lo último que queda de 

la antigua gloria popular, la tonadilla, se engalana de italianismo y pierde su sabor y su 

genuinidad. Ya en el 1800 zarzuelistas de la más variada suerte intentan la reexhumación de 

la lírica del pueblo, pero el espejismo de Rossini y la sensibilidad de Bellini no permiten 

hacer obra auténticamente hispánica y sincera. 

 Hay en Chapí más de un bello giro y de una íntima expresión popular sacrificada al efecto 

y al gusto de la taquilla. Hasta que aparecen los precursores. Se llaman Felipe Pedrell, 

Enrique Granados e Isaac Albéniz. El primero combativo y polemista inicia la cruzada y nos 

lega su obra de compilador y de musicólogo apasionado y sabio. El segundo nos da unas 

páginas de casticismo estilizado dentro de un modo chopinesco y el tercero alza sus 
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sonoridades constructivamente pianísticas dentro de un tecnicismo lisztiano y pintoresco. 

Pero ninguno de los tres deja una obra total, una obra tipo, en la cual lo auténticamente 

español sirva de esencia y de forma. Es entonces que aparece Manuel de Falla que se inicia en 

la zarzuela pero inmediatamente reacciona y llega de golpe a plasmar esos cuadros gitanos, 

hondos, raciales y humanamente españoles de La vida breve. 

 Celo y danza, dolor y trabajo, amor y traición, toda la savia misma de la vida andaluza se 

hallan esquematizados con una fuerza de línea y una simplicidad de medios como solo lo 

lograra Goya en las aguafuertes terribles y dinámicas. Falla da con La vida breve a España la 

primera manera de un arte, telúricamente español, cordial y trágico, acogedor y dominante. 

He aquí una Danza ya justamente célebre en la cual se alterna lo envolvente y especial de la 

danza andaluza con lo reconcentrado y patético del alma gitana. 

 Y después de esta Vida breve, Falla va a París. Allí conoce a dos franceses de casta; 

Claudio Debussy y Pablo Dukas. De estos dos barbudos geniales, Falla recibe valioso 

entusiasmo y escribe Noches en los jardines de España en la cual a través de una sensación 

vaporosa e intangible evoca desde una ausencia de ensueño la patria lejana y eterna. Ya por 

entonces su contributo a la música española, su autenticidad, su austeridad y su casticismo son 

universalmente conocidos. El mundo y la crítica lo aclaman y el halago del elogio y el honor 

de las distinciones llegan a él sin conmoverlo y cuanto más fácil se le hace el mundo, él, 

encerrado en su autocrítica y en su austeridad, se hace más difícil el camino del arte y se da 

una vida metódica y agotadora de artesano y amanuense ignorado. Es así que jerarquiza y 

ennoblece la maltratada y la malquerida música de su pueblo. De flor efímera y transitiva que 

es, Falla la transforma en perennidad de arte y en ejemplarización de espectáculo. Y así 

aparecen El Amor Brujo creado por aquella gitana soberbia y arrebatadora que fue Pastora 

Imperio; El Retablo de Maese Pedro, homenaje a Cervantes vivo e imperecedero y El 

Sombrero de Tres Picos, que encierra en sí toda la gracia aguda y picante, sana y espontánea 

del espíritu español, y las Canciones y los Homenajes, y Córdoba, y Fantasía Bética, todos 

modos de un ennoblecimiento, de una revalorización y de un renacimiento. 

 Ahora está aquí, con nosotros. Por una de esas raras casualidades del ir y el venir de la 

vida, reside en Córdoba que no es su Córdoba y se da en terminar una obra sobre el signo 

antiguo y profético de América, una obra que ha llenado de expectación a sus fieles y cuyo 

nombre será Atlántida. Una inesperada melancolía llena el recuerdo de este gran español 

voluntariamente exilado y el misterio va dominando sus días. Así es el alma española, dura, 

silenciosa, recogida, solitaria y mística, como aquella de Carlos V que dejó el imperio del 

mundo por la humillación del sayo. Falla ha hecho lo mismo en cierto modo. 

 Y al recordarlo hoy como el punto más alto del renacimiento musical español, damos al 

aire y al tiempo la danza vitalmente burlona y expansiva que expresando al molinero socarrón 

vibra en la bullanguería, retozando y feliz de El Sombrero de Tres Picos. 
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 Alta Gracia, marzo 1943 

 

Señor  

Juan F. Giacobbe 

 

Muy distinguido colega: 

 

 Mi falta de salud a causa, muy principalmente, del calor intensísimo que hemos 

venido sufriendo, ha sido la razón de no haber dicho a usted antes cuán sincera es 

mi gratitud por el precioso artículo de El Tamboril en que usted me honra con tanta 

generosidad como fina comprensión de mis intenciones. 

 Muy de veras deseo conocer a Vd. personalmente. Ya deseaba esa ocasión desde 

que, con vivo interés, leí su Rossini. 

 Mientras, reciba Vd. el muy cordial saludo que le envía su afmo. 

 

                                                           Manuel de Falla 

 

Mil gracias también para la revista por las bondadosas líneas que me dedica. 

 


