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RECORDANDO A “PELLÉAS ET MÉLISANDE” 
1
 

Por Juan Francisco Giacobbe 

 

 Hace justamente cuarenta años, ante un público expectante de novedad histórica, se 

levantaba por primera vez el telón de boca del escenario de la “Opéra-Comique” de París, 

para ofrecer al mundo el asombro creativo y musical de Pelléas et Mélisande de Claudio 

Debussy. Ya desde el comienzo de los veinte compases que anticipan la característica esencial 

del drama, la concurrencia advirtió, que una forma insólita de arte se ofrecía esa noche en 

Francia para el mundo. Como en los grandes acontecimientos históricos, genésicamente 

históricos, un estado de pausa signada y reverente, se produjo en el espíritu de la humanidad. 

Un genio nuevo, un genio de la Francia auténtica de San Luis y Juana de Arco, genio 

organizador y robusto, sensible y armónico como la ascensión compensada de las basílicas 

góticas en el centro del Sena, y luminoso, acogedor y cordial como las deslumbradoras 

vidrieras de Chartres y de Bourges, un genio de la Francia lilial y románica, renacido para la 

redención del arte de su patria, Claudio Debussy ofrecía al campo infinito de la estética y de 

la emoción inconfinable de los hombres su obra perfecta, en la cual se superan los grados del 

tiempo y en la cual lo antiguo se acuerda a lo moderno y lo moderno a lo futuro con una 

concordancia inmortal. Hace cuarenta años la humanidad saboreó por primera vez este fruto 

del abismo y del cielo, del dolor y del abandono, que desde el escenario de la “Opéra-

Comique” Claudio Debussy ofrecía al mundo.  

 Los cinco actos, hondos de contenido misteriosamente vital, se sucedieron con una unción 

ritual ante un público de selección del cual se levantó más de una vez la protesta tímida y la 

reacción hostil, pero al final, la inteligencia y la emoción de los libres de espíritu reconocieron 

la magnitud de la posición estética de la obra y los valores diamantinos que la sustentaban y la 

aclamaron, aclamando al autor. Era una criatura privilegiada del arte francés, criatura perfecta 

y sin mácula, que había sido acariciada, con una sabiduría leonardesca, durante diez años por 

el autor, quien aún no conforme con su labor, la siguió puliendo durante dieciséis años más, 

hasta que la muerte la llamó a silencio en un día desolado de la gran guerra. Todo el espíritu 

del arte francés se dio cita, verdadera cita fraternal, para la realización de esta obra inaugural 

y determinante. Desde el director del teatro hasta el último maquinista vibraron en la 

concordia y la colaboración y un artista clarividente y generoso como André Messager se 

elevó por sobre todos, concertando la obra con una devoción y un amor tan grandes, que le 

valieron la dedicación de la obra de parte del autor agradecido. Solamente hubo un gesto 

ingrato e incomprensivo de parte del autor del poema, de Maeterlinck, que aconsejado por 

pasiones indignas del espíritu de un poeta, promovió poco tiempo antes del día de la 

representación un conflicto injustificable, llegando a publicar, entre otras aberraciones, las 

siguientes palabras: “En una palabra el Pelléas en cuestión (alude al de Debussy) es una obra 

que ha llegado a serme extraña, casi enemiga; y despojado de todo control sobre mi obra, me 

encuentro reducido a desear que su caída sea pronta y sonante”.  

 Pero la justicia del arte es más perfecta y más amable que la justicia de los hombres y el 

Pelléas et Mélisande de Debussy triunfó aún contra el mal augurio del poeta y contra todas las 

cábalas mezquinas de los pobres merodeadores de cómodas academias y de todo bullicio 

ganceril de los estipendiados por el conservatorio. Hace cuarenta años, y el arte de Francia, 

entonces, vibró de conmoción y de novedad. La posición creativa de Debussy cerraba 

cumplidamente, geométricamente, el ciclo racial de aquel teatro lírico promovido por el genio 

florentino y parisiense de Lully y en cuya trayectoria se habían iluminado el equilibrio 

eurítmico de Rameau y la línea compuesta y arquitectural de Gluck. Después que el genio 

mediterráneo del otro Claudio, de Monteverdi, había quedado sin continuación, aislado en un 

lugar inaccesible de la historia de Occidente, poco nuevo se había podido concretar, y en el 
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campo del teatro, todo parecía quedar avasallado, no por el genio auténtico de Wagner, mas 

bajo el peso elefantiásico del wagnerianismo, le tocó a Claudio Debussy librar y devolver a su 

cauce a la expresión del alma musical latina y devolverle su ingénita independencia, su 

ilimitabilidad y su fantasía. Todo lo consiguió Debussy en Pelléas et Mélisande. Y como todo 

lo consiguió en ella, todo lo agotó. Una forma de la civilización musical se cierra con Pelléas 

et Mélisande y el teatro lírico parece terminar para siempre en ella. Obra hermética y obra 

aristocrática significa como ninguna otra un período supersensible de la humanidad, en el cual 

el afán de lo oscuro, de lo insondable, de lo imponderable, y lo indeterminado movían a los 

artistas a buscar estéticas de selección y de minorías, olvidando la existencia de la humanidad 

como mundo y del mundo como público. Se podría asegurar que con Pelléas et Mélisande 

termina para siempre el arte antidemocrático, el arte del privilegio, el arte para los iniciados; 

arte que tiene aún su raíz en la corte, en la cámara y en el bienestar y, por ende, no católico en 

el sentido universal del vocablo, no popular, no inmediato. Por eso Pelléas et Mélisande es a 

la vez un crepúsculo del espíritu y el símbolo de una época. La difícil misión de Debussy fue 

poner el “finis” a todo el pasado, limitándolo, y el de resumir en su obra todo el módulo, toda 

la intención, todo el secreto artístico de una sociedad que sucumbía para siempre. Después de 

él tendrá que renacer el arte cristiano, el arte de las masas, el arte simple y directo como la 

vida; un arte que como el arte pagano y el arte medieval sea esencialmente religioso, 

substancialmente humano y materialmente sano como la sanidad perfecta de la tierra. En 

Pelléas et Mélisande termina para siempre el arte de la minoría selecta, el arte del salón, el 

arte de los autoseleccionados. Después de ella el teatro tendrá que salir a la calle, al estadio, a 

la plaza y llegar a la muchedumbre y al mundo impersonal y vivo, si no quiere perecer para 

siempre. 

 Los pueblos esperan aún el músico que los haga cantar, que los haga vibrar de 

estremecimiento lírico y religioso y que logre del teatro y del coro una comunión de la 

muchedumbre y una superación de la misma. El arte del privilegio ha muerto para siempre. 

Por eso Pelléas et Mélisande es una lección y una admonición para los artistas que saben ver 

en el fin concreto del arte y en la imperiosa necesidad de la humanidad. 
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