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ANDRÉS BELTRAME. Custodio de Tradiciones 

Por Juan Francisco GIACOBBE 

Disertación pronunciada el sábado 13 de agosto de 1949,  

en el acto de homenaje a la memoria de don Andrés Beltrame,  

organizada por la Asociación Prometeo, Buenos Aires. 
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Huelga que recordemos el porqué nos encontramos reunidos aquí. 

Se trata de recordar a una persona bien querida, no solamente desde el punto de vista de la 

amistad común y corriente, desde un punto de vista diferente a lo común y a lo habitual. Y porque 

se trata precisamente del recuerdo de una persona de esa calidad, vamos a evitar indudablemente, 

las características del discurso, las características de la retórica, porque nada quedaría más fuera de 

tono, que recordar a la persona que vamos a recordar, con palabras inútiles y altisonantes y con 

recursos de literatura.  

Vamos en sí a rendirle justicia desde el punto de vista social, y desde el punto de vista nacional, 

ubicándolo en la posición de su obra y graduando el mérito de sus frutos y de su contributo para 

nuestra sociedad y para el desarrollo de nuestro sentir.  

Yo creo que, precisamente, sería necesario entonces asegurar el sentido de ciertas palabras y 

darles el valor preciso, exacto e íntimo que tienen en sí, porque hay palabras que, en fuerza de ser 

dichas, en fuerza de ser oídas, se han malgastado en su esencia y en su virtud, y merecen entonces 

ser recordadas con su origen genuino. Y una de estas palabras, una palabra muy manida, y muy 

socorrida, es la palabra tradición. 

Esta palabra tiene ya un concepto tan vulgar, que indudablemente no tiene la altura expresiva, 

ni la altura intelectiva, cuando se habla de ella y se le olvida la profundidad de su origen, y la 

dificultad de su enraizamiento en el proceso de la humanidad. 

Tradición, en verdad, querría decir, sí y no, volver a traer lo que ha sido alguna vez, y en ese 

volver a traer, se establece la posición de un re-curso, es decir, un volver en contra la corriente de 

las cosas comunes, y de las cosas necesarias. 

La palabra tiene indudablemente un origen profundo y un origen mágico; los primeros seres 

que comenzaron a encontrarse con la profundidad del mundo, con la profundidad de la vida y de 

la muerte, empezaron a simbolizar las cosas en formas raras y en formas objetivas, y descubrieron 

que, en verdad, el hombre y la vida, son algo así como un río que viene desde una oscuridad 

misteriosa y va a una oscuridad misteriosa también. Es decir, que la vida es curso, discurso, trayecto; 

ir continuamente, sin poderse parar jamás, un venir de un no ser consciente e ir a terminar también, 

en un no ser consciente. 

Pero durante ese curso, durante ese “discurso” del ir de la vida, suceden cosas raras, que los 

hombres tratan de valorizar, que los hombres tratan de penetrar y darles el sentido de relación que 

tienen, entre las oscuridades que anteceden el origen de la vida y las oscuridades que suceden al 

origen de la vida. Con este traer, con este retrotraer, que significa en sí la tradición, se va buscando 
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el concepto de algo que los seres necesitan, para darse en absoluto el concepto de la base y el 

concepto de un principio. 

Esta base, este concepto del principio, sitúa al individuo en una cosa primaria y elemental, que 

es la profundidad del origen. Encontrase con lo que es en sí el primer móvil y el primer elemento 

esencial del ser, originarse en alguna forma, y al encontrarse entonces con este principio del origen, 

el hombre se sitúa en el plano de una revelación. 

Ya no quiere saberse río al azar, ya no quiere saberse agua indeterminada, ya no quiere saberse 

agua sin significación en este mundo, y entonces busca las fuentes de origen, busca el momento y 

el lugar preciso del cual él ha salido y al cual tendrá que volver alguna vez. 

Toda tradición entonces, tiene en su principio, el secreto teórico del origen; pero todo origen 

tiene inevitablemente, el concepto necesario de la revelación y, como tiene que tener el concepto 

necesario de la revelación, se ata directamente con el concepto mágico y teológico de Dios. 

No hay nada en principio, entonces, que tenga alguna significación adherente con este discurso 

de la vida, con este curso, con este ir flumíneo de la vida, que no encuentra su origen en un Dios 

X, no importa el tipo doctrinario de este Dios, pero en un Dios que origina en sí mismo, las formas 

trascendentes de este ir hacia el misterio, y de este salir del misterio. Pero mientras el hombre sigue 

siendo agua innominada, mientras el hombre sigue siendo agua sin significación, las cosas pueden 

no tener trascendencia, pero en un dado momento, el hombre se da cuenta de que no puede seguir 

así, de que las cosas están porque tienen que tener alguna significación; que las pequeñas y las 

grandes cosas tienen que tener un símbolo, tienen que tener una trascendencia. 

No es posible ser por ser, así nomás e inútilmente ser; el ser tiene que tener un motivo 

determinado, un motivo absoluto; no se viene a vivir por vivir y a vivir para morir; se viene de algo 

que es muy eterno y que nos significa, se le empieza a retener, se le empieza a tomar como elemento 

de valor, como elemento trascendente, se le empieza a valorizar como elemento diverso. En el 

origen entonces de las cosas, en el origen mismo de nuestro ser, hay una serie de accidentes, que 

aparentemente no tienen valor, pero que poco a poco nos van situando en la eternidad. Al principio 

encontramos en el origen de este río de nuestra vida, caras y seres, voces y gestos, cosas útiles e 

inútiles, ambiente, paisaje, mundo. 

Al principio, caras, estados afectivos, madre, padre, hermanos, familia (el primer elemento de 

la tradición, inherente e inevitable a todos los seres que no sean delincuentes, y aún en los mismos 

delincuentes), este secreto original, profundo, inaferrable, imponderable, de lo que significa la cara 

de la madre, el gesto de la madre, el movimiento del padre, la voz del padre, las órdenes del padre; 

el sentido de consimilitud, que existe entre la cara de uno y la cara de su medio ambiente y las caras 

circundantes, entre las caras circundantes y las caras de toda una tribu y de todo un pueblo, y de 

ahí para extenderse después, a las caras de toda una nación y al concepto innato de la raza. 

Son cosas que están en la imponderabilidad del ser, que se fincan en el ser y que no lo dejan 

más, y que en un dado momento de gran intelectualismo, cuando el hombre comienza a quererse  

librar de todas esas cosas que los clásicos y los teólogos llamaban vestigios de Dios en el hombre, 

en ese momento en que el hombre dice “no, yo estoy atado a muchas cosas de este mundo; las 

cosas de este mundo entorpecen mi libertad, entorpecen la emancipación de mi ser íntimo, de mi 

yo, y yo tengo que dejarlo todo” y quieren dejarlo todo, comienza por encontrarse vacíos de todo 

también, porque en un dado momento hay que volver, indudablemente, a “eso” que es el 

“recuerdo”, que es el recurso: volver hacia atrás, al recuerdo de la madre, al recuerdo del padre, al 
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recuerdo del lugar, de un árbol, de un instrumento, de un artículo, de un lugar, de una luz, de un 

gesto que una vez se ha perdido o se nos ha dado en la vida, y que nos significa la trascendencia de 

la vida. 

Por eso toda fractura entre el estado original de las cosas y el estado que queremos darle como 

trascendencia intelectual, se produce siempre, por una volición de querer renegar de todo lo que 

es en sí vestigio de misterio en los seres. Pero resulta que todas estas caras, que todas estas voces 

todos estos objetos, estos colores, esta forma del mundo particular que forma nuestro paisaje, tienen 

características determinadas, absolutas, diferenciales a las que pueden ver, oír y penetrar en otros 

lugares, en otras latitudes del ser y en otras latitudes del mundo, y van fijando, entonces, las 

diferenciaciones entre órdenes seres y órdenes de cosas. 

Por ello yo, ser determinado, me encuentro en un lugar nucleal, que es el lugar de mi estirpe, y 

en esa estirpe encuentro indudablemente, los elementos de la revelación, por la cual el Dios de esta 

estirpe, que es muy igual a los Dioses de las otras estirpes, tiene características esenciales, que son 

diferentes a las de las otras estirpes: una bondad, o un decir, o un verso, o una cadencia, que lo 

diferencian del de más allá. Y entonces, esas características imponderables, características que 

diríamos, con la intensidad de la palabra, líricas, de los seres, forman el elemento de la tradición. 

La tradición no nace entonces, nunca, de una necesidad económica, ni de una necesidad de 

explotación de los elementos del mundo. Al margen de todo lo que es en sí pecuniario, económico, 

ahorrativo, considerado como elemento valorativo de todo lo que es en sí en el universo, nace por 

imponderabilidad, es decir, por elemento de misterio, por promoción misma de misterio, este 

iniciarse, casi sin quererlo, como una fatalidad dulcísima en los secretos mismos de la tradición. 

Por eso una tradición no se estudia nunca, no se adquiere nunca desde afuera; la tradición se 

empieza a beber en la leche de la madre, mamando la leche de la madre, conviviendo la familia, 

que es auténtica, o la familia que a uno lo ha tutelado, respirando un determinado aire, viviendo en 

los ojos en una determinada luz, en determinados colores, sintiendo determinadas cadencias, 

iniciándose en el secreto trascendente del gusto en determinadas comidas, acostumbrándose a tocar 

ciertos tejidos, que no son los de otro lugar, acostumbrándose a ciertos modos, a ciertos hábitos, a 

ciertas oraciones, a ciertos sentimientos que diferencian e igualan, unifican y encadenan entre sí a 

los hombres. 

Por eso la tradición no es artículo de escuela; no es tampoco artículo de universidad, ni es 

artículo de libro; es un estado de imponderabilidad, como es el estado de la religión. 

Cuando estudiamos la concatenación de los hechos en la sensación de los individuos, nos damos 

cuenta que si procedemos, comenzando por la sensación en sí,  siguiendo por el ensimismamiento 

que significa la sensación, volviendo después al estado estimativo de las cosas, llegando entonces, a 

aflorar en el lenguaje, que empieza a identificar a los seres; siguiendo después por las costumbres, 

que van formando la sociedad; siguiendo por las religiones que van diferenciando y organizando 

también los diferentes tipo creíbles de sociedad, veremos que todas estas formas de sensaciones, 

tienen que ir a terminar, indudablemente, en una forma teórica e imponderable y misteriosa del 

ser, que se llama tradición, en la cual se articula, ineludiblemente, el secreto de la revelación, es 

decir, la teoría por la cual el ser es lo que es, siendo lo que es, y no es otra cosa diversa. 

A ese ser, a esa forma de ser, a esa estirpe, a esa costumbre, a esos colores, a esos gustos, a esos 

gestos, a esos cantos, lo ha dado, en alguna forma misteriosa, especial y codificada, Dios infinito, 

situándonos, ineludiblemente, también en el infinito. 
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No hay tribu, por más primitiva que sea, como no hay pueblo ni nación por más evolucionado 

que sea, que no tenga, en el principio de su organización, este concepto inefable, este concepto, no 

demostrable, de lo que es en sí la revelación. 

El mundo tiene un significado, en cuanto se enraíza, se enlaza y toma su recurso, es decir, se 

vuelve a encadenar a este principio de una revelación eterna. Porque, si nos encontramos en el 

momento mismo de pensar que el río de la vida fluye sin significación, que no tiene significación 

de origen, que no tiene significación de fin, que no es nada más que una pausa biológica, el 

equilibrio de determinados elementos químicos, sin razón y sin trascendencia, se inicia 

inmediatamente la angustia del existencialismo. 

Vivimos para la amargura, vivimos para el no ser, todo se puede hacer; la delincuencia es 

aceptable, el mal vivir es aceptable, significamos nada; el mal tiene que actuarse en todo momento; 

todo lo que creemos en razón del bien, en razón de culpa, en razón de juicio, tiene que ser dejado 

de lado. 

No habría ninguna razón de que existieran las leyes del espíritu en la vida, es decir, las leyes del 

arte, las leyes de la ciencia, las leyes de la religión, las leyes de la filosofía, si en verdad no existiera 

este principio profundo, coordinador, codificador e inmanente de la tradición. 

¿Qué es lo que hace entonces la tradición en el hombre? En verdad, la tradición hace al hombre, 

tal como es, porque las características del hombre dependen de su estilo, de su modo de ser, y en 

este estilo, en este modo de ser, aparece, indudablemente, la tradición. 

La tradición, entonces, es un conjunto de imponderables, de elementos misteriosos, que 

gravitan y dan características y estilo al ser. 

¿En qué forma la tradición coordina estas cosas en el hombre? En las formas de los valores del 

espíritu, y nada más que en las formas de los valores del espíritu. 

En las formas trascendentes, que adquiere en el plano magnífico de la cultura, que son aquellos 

elementos de los cuales hablé: el arte con todas sus ramificaciones, en todas sus formas y en todas 

sus derivaciones; la filosofía, con todo su desarrollo; la religión en todas sus formas, y el derecho 

en sí, que organiza las formas establecidas para el equilibrio social. 

No hay nada en principio, en el más mínimo gesto de los seres en convivencia, que no tenga en 

sí un movimiento de tradición. 

Pero, ¿de dónde nace esta tradición? ¿Cómo se conforma en los individuos? En formas diversas 

y en formas dispares también 

En algunos se produce por sedentarismo, es decir, por un estado estático de las sociedades; la 

exigencia de la estática, la repetición continua de los ritos de la forma del ser, van creando, ya 

estados cristalizados, en las sociedades, que priman y se quedan en esa situación. 

En cambio, en determinados momentos de la historia, la tradición se produce por dinamismo, 

se produce por elementos extraños, se produce como se producen los grandes movimientos en la 

geografía, y en la geología, es decir, por introducción de materias nuevas y sobre todo, como se 

producen los grandes deshielos, por las materias inmigratorias y por la emigración de los hombres. 

Pero en principio, dada la inmigración, dada la emigración, dado el estado estático, lo único que 

cuenta en el individuo, es su principio celular de la tradición. 
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Este principio en el cual, al comienzo, de todo recuerdo hay determinadas formas de caras, 

determinados gestos, determinados objetos, determinados colores, determinados gustos, 

determinas pasiones y determinadas sensibilidades, que las lleva siempre, continuamente a cuestas 

y nosotros hemos vivido muy bien elementos así simultáneos de aglutinación , diríamos, de 

inmigraciones que han venido a nuestro país, y hemos sentido como aún en la vejez,  -después de 

muchos decenios de vida en nuestro país- los extranjeros sentían siempre, y hablaban del color del 

cabello de su madre, de cómo eran las gentes de su pueblo, de los caminos de su pueblo, del color 

de la tierra, del color de los árboles en su pueblo, de los gustos de las hortalizas y del agua, y de 

todo lo que era diferente, continuamente, en relación a lo que habían venido a vivir aquí. Es decir, 

que llevaban con ellos, ya, fruto de un paisaje determinado, frutos de un connubio entre lo que el 

hombre es en sí, y lo cosmogónico alrededor del hombre. Entonces, como tenían razón los 

antiguos, el hombre, dado una vez al mundo, recibe como en una cera virgen, el secreto de un sello 

divino, que son los vestigios; estos vestigios están significados por la tradición. 

Puesto el hombre en estado de tradición, será siempre tradición. 

Pero hay quienes aman esta tradición, es decir, hay quienes aman los estados afectivos de la 

vida, porque en principio la tradición es eso, es una ligazón trascendente y misteriosa entre estados 

afectivos, entre el estado de lo antepasado, entre el estado de lo arcaico y el estado de lo futuro, por 

lo cual nosotros nos ligamos, casi imperceptiblemente, a nuestros bisabuelos, a los orígenes de 

nuestras raíces, estén donde estén, y nos proyectamos hacia el futuro; es decir, que son ligazones 

coherentes del sentimiento de la humanidad, a través de los siglos. 

Hay, digo, quienes aman profundamente, esta maravilla, esta representación, esta significación 

que tiene el mundo en la tradición y hay también, como en todas las cosas, los indiferentes, los que 

no le dan ninguna importancia; aquellos para quienes el mundo, no tiene otra significación, que la 

del ser animal, seres que transitan como pueden transitar las piedras en el río, que las lleva la 

corriente, como pueden ser llevadas las algas y los helechos, o como pueden ir ciertos animales 

inconscientes, así, ciegos, sin el concepto de la revelación y sin el concepto de la sorpresa. Porque 

en verdad el hombre nace, en el momento mismo en que se da cuenta de que el mundo tiene 

alguna significación para él. 

Cuando el mundo no tiene significación, ni en las pequeñas, ni en las grandes cosas, el hombre 

no ha nacido, está existiendo una vida biológica y química, pero no ha nacido. 

Hay entonces seres que suelen amar profundamente este enraizamiento de la tradición y que se 

dedican a ella. Son algo así como seres que, viniendo en este gran río de la vida, que va a dar a ese 

mar de la muerte, salen una vez a la orilla, ven el ir y venir de la vida, las cosas que suceden en el ir 

y venir de la vida, las toman con un valor casi documental, con un sentido de querer fijar el 

momento que se va, la vida que no vuelve más, las cosas que no tendrán que retornar jamás, y 

hacen un elemento plástico, es decir, hacen de lo que no tiene sino vida de olvido, vida de recuerdo; 

y lo fijan como tal, como recuerdo, y le dan toda la importancia y toda la trascendencia del recuerdo. 

Estos seres son los que en verdad custodian las cosas que nunca más han de volver, las cosas 

que infaliblemente, fatalmente, tendrán que ir a parar a la oscuridad de la muerte. Y estos seres, 

son los auténticos tradicionalistas, algo así como pequeños Pulgarcitos, que un día, para que la 

humanidad no pierda el camino del re-encuentro con su madre y con su casa, van sembrando el 

camino de la despedida con muchas miguitas, o con muchas piedritas de color diferente, para que 

los hombres otra vez se encuentren y vuelvan a la tradición 
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Que se encuentran otra vez con el Gran Origen, con la madre, con la casa, con lo que se pierde 

inevitablemente, cuando se los lleva a perder más allá de la puerta de uno, que es en verdad, la 

puerta en donde uno tiene que morir.  

Y estos seres así como Pulgarcitos son los que valorizan estas cosas sin valor, porque las cosas 

bien podrían no tenerlo. Y en ese lugar, de humildad, de modestia, de belleza desinteresada, de 

fraternidad y de amor profundo –sobre todo de amor profundo- hacia las cosas inútiles, hacia las 

cosas desestimadas, estuvo Andrés Beltrame
2

. 

Andrés Beltrame fue uno de esos hombres que supo valorizar lo que otros despreciaban, lo que 

otros encontraban sin significado, en esta gran avalancha del progreso. Porque es indudable, que 

como todo se transforma en el universo, las tradiciones también tienen que transformarse, porque 

los hombres van erigiendo y tomando novedades, características nuevas sobre las características 

antiguas. Pero es necesario salvar lo que está en el origen. 

Andrés Beltrame fue de aquellos pocos que, en un momento de los más críticos de nuestra 

tradición, en uno de los momentos más tremendos, en el cual se estaba por perder inevitablemente, 

todo un venero de cosas originales, se dedicó a salvarlas. 

Empezó a echar piedritas blancas por el camino, a través del cual nosotros podemos volver, 

saltando barreras muy especiales, saltando también accidentes muy profundos, hacia un origen X; 

nos han dejado en algún momento el itinerario para volver. Y Beltrame se encontró con un mundo 

que perecía; se encontró con una tradición que estaba agonizando, no voluntariamente, pero a la 

que estaban matando, lentamente, por inacción, por desprecio, por descuido. 

Era una gran tradición, una profunda tradición, una admirable tradición, desde el punto de vista 

de la creación del americanismo. Era la tradición de lo criollo auténtico. 

Cuando hablamos de criollo, acostumbramos a ver cosas muy diversas, a contrariarnos y a 

contradecirnos, en el aspecto intrínseco de la palabra. Y empezamos a confundir criollo con 

mulato, criollo con mestizo, criollo con indígena, criollo con gaucho. ¡No, no! El criollo es una cosa 

muy especial, en todo el fenómeno espiritual de América. 

El criollo es un ser que se tiene que encontrar en sí mismo con ser criollo. Es aquel ser que, un 

día se separa de la raíz paterna y materna europea, se encuentra establecido aquí, en América; se 

encuentra que América es un infinito, al cual hay que vencer. América es un misterio al cual hay 

que penetrar. Es el primero que presiente a América, el primero que penetra a América. Aún hoy 

en día, todos los que estamos en ese estado de angustia, en ese estado de intemperie de América, 

somos criollos. 

El criollo no es una cuestión de traje; no es una cuestión tampoco de modos; es un estado, un 

estilo de espíritu. Después, si este criollo creó una vez, células particulares de expresión es otra 

cosa, eso es ya el arte criollo. 

 
2

 La obra Facundo de David Peña fue representada en el Teatro Nacional de Comedia entre el 6 de abril 

de 1940 y la última función fue el 5 de mayo de 1940. Esta puesta en escena contó con música de Juan 

Francisco Giacobbe y Danzas típicas de Andrés Beltrame. Fuente: Seibel, Beatriz (2010) Historia del teatro 

Nacional Cervantes (1921-2010), pág.42. (n.d.r.) 
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Pero el criollo, así psicológicamente, es un estado perenne de América. Hasta que América no 

sea América como debe ser, es decir, una tierra auténtica y exclusivamente de espíritu, de 

sentimientos, de modalidades y de amores nacionalmente americanos, el criollo será siempre un 

estado de intemperie, un estado de angustia y un estado de persecución; un estado de ir, no se sabe 

hacia dónde, pero de ir hacia un lugar determinado, al cual tiene que llegar; que no es 

indudablemente el origen europeo, y que no es tampoco la imitación absoluta y determinante ni 

fatal de lo europeo. Es una cosa muy diversa: es encontrar alguna vez en América, a América 

misma. 

Este criollo de otros tiempos, se encontró con un paisaje especial, con modos especiales, con 

colores especiales, con cadencias especiales, con instrumentos especiales; encontró el ritmo del 

caballo, y sobre el ritmo del caballo, empezó también a crear lirismos característicos, lirismos con 

cantos en ritmos, en versos, que tienen una disimilitud total con lo español, y en cadencias y en 

danzas, que son centáuricas, auténticamente nacidas de este connubio entre el hombre y la 

necesidad del caballo, un ser solo los dos, transitando por estos misterios de América. 

Este criollo entonces, había amado con un sentido virgen, a esta tierra extraordinaria y había 

dejado un arte; un arte sin codificación, sin sentido del conservatorio ni sentido de la universidad, 

pero un arte vivo, un arte humano, un arte dionisíaco y trascendente. Y hubo un momento en que, 

en verdad, el criollo fue dejado de lado, por una fuerza especial. 

Las grandes fuerzas de la cultura europea, y más bien que las grandes fuerzas de la cultura 

europea, los mirajes, los reflejos, los fantasmas de la cultura europea, se introdujeron como un 

puñal en América, y empezaron entonces a disasociar el porvenir, el futuro de lo criollo, del destino 

de América. 

Se empezó a hablar, lo que era refleja y moda europea –no modo europeo-, y se introdujo en 

América una serie de cosas, que bien podían ser menos significantes y de menos trascendencia que 

lo criollo, pero a lo cual se amaba más. 

Y se empezó entonces a desprestigiar lo criollo, a dejarlo de lado, aquel criollo que, ya al 

comienzo del siglo pasado, empezaba a enarbolar ritmos especiales, características modales 

especiales ritmos profundos, empezó a ser dejado de lado como bárbaro, como aborigen, -la 

palabra no está mal, porque quiere decir que era el único que tenía el secreto de los orígenes-, pero 

entraba en un concepto peyorativo. 

El criollo era un ser inferior, era un ser bárbaro, era un ser sin cultura; no estaba a la altura de 

lo que provenía de Europa y entonces, desde el punto de vista estimativo, no podía figurar en esa 

sociedad evolucionada. 

Así se formaron esas dos corrientes: la corriente que yo llamaría del conservatorio y del salón, 

y la corriente de lo criollo puro. Y con la fuerza del conservatorio y del salón, lo criollo puro se fue 

encontrando un poco sin armas. 

 Era lo criollo libre de la intemperie, estaba en la intemperie; no es un arte socorrido por 

grandes leyes, no puede tener tampoco el socorro de grandes leyes, porque apenas termina lo 

espontáneo, apenas termina ese don de la inspiración extraordinaria, en que los hombres se sitúan 

casi como instrumentos de las divinidades, instrumentos de Dios, instrumentos de las cosas 

misteriosas, para cantar, decir y componer, y cuando esto empieza ya a hacerse como elemento 

normativo, se pierde la belleza y la espontaneidad. 
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Entonces el criollo estaba en disparidad, estaba en un sentido de inferioridad hacia las nuevas 

corrientes, y la sociedad nuestra, no tan arquitecturada, como para decirle que hubiera sido 

auténticamente nacional, porque era más extranjerizante que nacional, desconocía los valores de 

este origen, los valores de esta fraternidad, con el ser que significaba la tierra, con el ser que 

significaba en sí la reconquista de América, la reconstrucción auténtica y el futuro de América. 

Y entonces en los salones no se bailaban más, ni se decían más, los versos y los cantos de los 

criollos. Se bailaba con un cierto sentido modalista, el minué o la cuadrilla o la introducción del 

vals o la polca, y todos estos elementos tan cosmopolitas, dejaban de lado esta belleza ingénita, esta 

belleza expresiva, esta belleza de paisaje y pintoresca, esta adherencia que tenía lo criollo con la 

nación. Y así, hacia fin de siglo, nos encontramos con un arte agonizante, con un arte en verdad 

artificioso, en cuanto a lo criollo. 

Si se le introducía en las fiestas, se le introducía como se le introduce aun hoy, como puro 

elemento decorativo, como puro elemento teatral, y sobre todo, perduraba un poco como 

vergüenza y como burla, en los carnavales. 

El gaucho salía en el carnaval, el criollo salía en el carnaval, y entonces ahí era la lucha con el 

indio, también, que solamente aparecía en los carnavales, y la vergüenza nacional se manifestaba 

en esas formas, tan faltas de tino y tan faltas de reconocimiento hacia lo que era auténtica tradición. 

Beltrame fue de esos hombres que vio, que sintió, entre las pocas gentes que sintieron, con 

amor, ese dolor de lo que tenía que irse al olvido, y que trató con una solicitud inmediata, de 

codificarlo, de hacerlo obra, de hacer que un momento esta revelación de lo que tenía que perecer, 

fuera perdurable. 

Y se dedicó con un amor, con un estado tan intenso de admiración, que en verdad, como 

nosotros no queremos hoy hacer los elogios tan injustos y tan hiperbólicos que suelen hacer en los 

momentos fúnebres, nosotros no vamos a regalarle ningún adjetivo a Beltrame; lo vamos a poner 

con lo justo, que así estará presente ante Dios, con lo justo, con lo sencillamente justo. Después las 

generaciones que vendrán, dirán con más exactitud el valor de la obra de Beltrame. Pero Beltrame 

se dedicó, como nadie y el primero, en descubrir, en asegurarnos el concepto de todo lo criollo 

bonaerense, porque tenemos que asegurarnos muy bien que, así como hay muchas modalidades y 

muchos climas y muchos tipos diversos en nuestra nación, hay también muchos criollos diversos. 

Beltrame se dedicó muy particularmente y con una gran sensibilidad y con un sentido ecuánime, 

con un sentido del respeto y de la religiosidad de lo que significa una obra. Yo no quiero emplear 

nunca, porque detesto, una palabra también muy socorrida, de ropavejeros y de aprovechadores 

que es la palabra folklore. 

Yo detesto profundamente esa palabra de extranjería, en cuanto hoy en día es el recurso de 

gente sin talento, de comerciantes que hacen de esto un estado en verdad de industrialismo artístico. 

Beltrame estaba muy lejos de todo eso. Beltrame estaba en un estado de amor. Por eso no hay 

que llamarle tampoco “folklorista”, porque en cierta forma es un insulto hoy en día, ya que he visto 

por ahí, que cosas que yo cantaba cuando tenía siete años, y que tenía la ilusión de que eso había 

venido del cielo alguna vez, porque venían de la tradición, he visto muy mal escrito, con la firma 

de determinados autores que ni saben música, a lo mejor, pasando ellos por autores, y diciéndose 

folkloristas. 
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Hoy en día se hace ese tejemaneje tan indecente, tan deshonesto, tan falto de dignidad, ante lo 

que es la grandeza de la tradición, para ganarse unos pesos en una forma tan dolosa. Por eso me 

parece indigno llamarle a Beltrame folklorista. No era nada de eso. 

He querido entonces llamarle, en verdad, “custodio de tradiciones”, porque me parece mejor 

este sentido, de la persona que va a custodiar lo que está desamparado, lo que la gente desestima, 

lo que la gente deja de lado; y Beltrame tuvo este profundo sentido de acercarse a esas cosas que 

tenían que perecer, de esas cosas desestimadas, de esas cosas despreciadas, en un ambiente sí y no 

de extranjería, pero que más de extranjería, era un ambiente modalista que trataba de vestirse con 

los elementos más o menos berlineses, o ingleses, o italianos, despreciando nada más que para no 

conocer su origen, como hacen ciertos hijos malos que no quieren reconocer a la madre, porque 

la madre es de muy modesto origen, o no se viste con la última moda, ni lleva el último sombrero, 

y entonces les da vergüenza; o porque la casa que han heredado está fuera de moda y no es un 

departamento moderno, y entonces no invitan a los amigos porque dicen. “No, en mi casa las piezas 

son muy altas, hay una serie de molduras; no tenemos estufa, no hay calefacción central”; una serie 

de cosas de ese tipo, y entonces no llevan a su hogar a la gente que bien quieren. 

En esa época se vivía así. Había una ciudad de Buenos Aires que despreciaba a la nación; era la 

ciudad que no quería hacer conocer nada más que lo que había adentro de su periferia. Lo de 

afuera no, era toda barbarie, era todo cosa inferior; o era cosa de criollos o era cosa de gringos. 

Los criollos y los gringos hacían la trascendencia y la riqueza de la nación, pero no había que 

reconocerlos como tal. 

Aquellos hacían el laboreo, no solamente material de la nación, pero el laboreo del espíritu, y 

los de la ciudad de Buenos Aires, eran los zánganos de verdad, que se aprovechaban de toda la 

nación, queriendo dar características y dirigir la cultura con un sentido totalmente, ya no digo 

europeo, que sería mucho decir, pero a la moda en el sentido de lo europeo. 

Beltrame tenía los ojos puros en ese sentido; tenía los ojos puros del hijo del extranjero. Era 

hijo de gringos indudablemente, y nadie mejor que el que viene de afuera y se suele enamorar de 

las cosas, para amarlas profundamente. 

Cuando alguien de afuera, es decir, el hijo del extranjero, puede penetrar lo criollo, ese lo 

penetrará con más concepto, con más profundidad que el que ha nacido entre las mismas cosas, 

porque el que ha nacido entre las mismas cosas, podrá desestimarlas por las cosas de afuera. 

Aquel que tiene siempre en su casa cosas ricas, ve más ricas las cosas de los demás que las de 

su casa, pero el que viene de afuera, en alguna forma, menesteroso o no, y ve la sorpresa de una 

cosa nueva, se le amarra más profundamente. Así ha sucedido con Beltrame. 

Beltrame era hijo de extranjeros; se encontró con este mundo maravilloso de lo criollo, sintió 

la atracción admirable, el asombro, la sorpresa, y entonces se entregó a él y fue más criollo que 

todos los criollos. 

Porque no solamente se introdujo en la modalidad de lo que es la forma en sí, que es un sentido 

exterior del arte. Pero él penetró el espíritu, penetró la célula inmaculada del estilo de lo criollo y 

trató entonces de respetarlo, con un respeto casi, sin el casi, auténticamente religioso. 

No le gustaban a él, como no tiene que gustarle a nadie que ama las cosas inmaculadas, que se 

transformaran por el afán de entregarle novedades, las cosas que en sí tienen una trascendencia 
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particular, y entonces quería las cosas puras, las cosas vírgenes, en los mínimos gestos, en los 

mínimos detalles y en el mínimo detalle de escritura. 

Creo yo, que después Ventura Lynch, que nos dejó ya características de salvación, para nuestro 

folklore bonaerense, Andrés Beltrame fue el que en orden de belleza, de sinceridad y de 

homogeneidad, fijó en mucho y nos salvó para siempre el folklore bonaerense. 

Después de él han venido muchos, muchos que han sido aprovechados y que han tomado con 

un sentido más de lo académico, con un sentido más de lo escritorio, de lo literario, de lo editable 

y del aprovechamiento, más o menos social y nacional, la obra que Beltrame ha dejado; pero 

nosotros le debemos a Beltrame cosas de una ingenuidad sin par. 

Le debemos la salvación no solamente de un estilo, sino la salvación de un modo de ser, de un 

modo de ser que no es ser salvajemente, fuertemente, auténticamente criollo, pero que es ese modo 

de estar cabalgando entre las dos épocas; la época de una agonía y la época de un renacimiento. 

El criollo de fin de siglo, ya no es el criollo de comienzos de siglo, ni es el criollo de 1700. Lo 

han aminorado muchísimo, lo han ridiculizado, lo habían rebajado en tal forma, que había ya un 

dolor de ser criollo y una cierta vergüenza, en ciertos momentos, de sentirse criollo. Y entonces el 

criollo se había domesticado; lo agrario era ya agrarismo, lo criollo era criollismo, en verdad, hacia 

fin de siglo. 

Lo que pudo tomarnos Beltrame era un sentido modal muy purificado, muy estilizado también, 

de lo que pudo haber sido lo criollo. De aquel criollo que un día se encontró en la Pampa infinita, 

ante este infinito impenetrable, al cual se debía vencer, de la Pampa solamente con un caballo y un 

alero. 

Este criollo que nunca tuvo el sentido de la arquitectura, porque no podía tenerlo, porque la 

Pampa era tan infinita que no podía dejar un lugar establecido y entonces no construyó nunca, ni 

siquiera una casa de dos pisos para él. Le bastó con un rancho donde no se vivía, se pasaba, nada 

más, se estaba de pasada, para cobijarse de la intemperie, nada más. Pero en el rancho, el criollo 

ni el gaucho jamás vivieron. 

Vivieron afuera, vivieron con todo lo que se quiera, en el estado del bandidismo, en el estado 

servicial a la sociedad siempre a la intemperie, siempre con la tierra, siempre en contacto telúrico 

con el sentido de estar elaborando, en verdad, un futuro del cual ellos no iban a recibir nunca nada, 

porque la verdad, el sentido doloroso y trágico del criollo reside en eso: trabajaron continuamente 

sin el concepto de recibir un bienestar, de recibir una paga, porque íntimamente también en el 

criollo ha habido un sentido de la generosidad, un sentido del desprendimiento, y naturalmente 

casi por ese vivir así, por ese vivir así con la naturaleza infinita, un sentido absoluto de lo negociable, 

de lo pecuniario, que lo hacía pródigo, y que lo hacía descuidado y desheredado en determinado 

momento. 

El criollo entonces de aquel período había creado un canto y había creado un arte que surgía 

naturalmente de la inmensidad del infinito y de la profundidad de los ritmos del caballo. Pero al 

llegar nosotros hacia 1800 y hacia fines de 1800, nos encontramos con los recuerdos de lo que ha 

sido. 

Todo eso ya ha sido organizado, ya el criollo no está en lo infinito total, ya no tiene un alero, ya 

tampoco tiene un rancho solo. 
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Ahora el criollo vive en algo que se llama estancia. La palabra estancia quiere decir eso, por 

primera vez en América: estar. 

Los primeros españoles que llamaron a ese edificio estancia, en verdad lo llamaron muy bien. 

Lo que nosotros llamamos estada o estadía, significa estancia: estar en un lugar; quedarse aunque 

sea de pasada, en un lugar, El criollo no había visto eso. El extranjero vino, lo explotó y combinó 

entonces la estancia. 

La estancia es siempre un núcleo extranjerizante dentro del elemento criollo. Tan 

extranjerizante es, que difícilmente encontramos nosotros una estancia en donde haya elementos 

arquitectónicos inherentes al paisaje, que sean criollos. 

Encontraremos aquí y allá estancias con construcciones Luis XVI, con importaciones francesas, 

o estilos florentinos o italianos, o vascos, u holandeses, pero difícilmente encontraremos la creación 

de algo que sea, que personifique, en algo a lo criollo ambiente, hasta tal punto el criollo tuvo que 

vivir, convivir, y domesticarse en algo que no era su vida. 

Entonces en ese período las cosas van cambiando. El lirismo del gaucho, la sensibilidad del 

criollo se han ido amansando; se fueron codificando en un ritmo de vida ya organizada. Ya no era 

la emancipación, ya no era la independencia, ya no era el goce, ni la conquista, o la tragedia de los 

individuos; era el hombre que entraba ya en esa célula de la convivencia social con todas las 

obligaciones. Y pasó a ser de criollo libre, o de gaucho libre, a peón. Y es aquí, del peonaje que 

había quedado con los patrones todavía, que Beltrame nos toma sus elementos de novedad y nos 

codifica esta tradición. 

Entonces esta tradición de Beltrame es una tradición que, con la evolución que ha habido en el 

mundo, -porque las naciones tienen que progresar y ponerse en el ritmo de la codificación social 

ambiente-, Beltrame nos ha traído y nos ha salvado la tradición del peón y la tradición del patrón. 

No nos ha traído, seguramente, la tradición auténtica del criollo, ni la tradición auténtica del 

gaucho. Nos ha traído ineludiblemente lo que ya tenía que pasar. 

Hoy en día el peón no es el peón ni el patrón es patrón. Las cosas se han transformado. Los 

equilibrios sociales son muy diversos y no hay ya aquel elemento, diríamos, de concatenación 

afectiva, de servibilidad – no digo yo servicio ni de sirviente-, de servibilidad mutua que había entre 

los patrones y entre los peones, para combinar aquel estado de vida casi de desheredados, que 

existió en cierto momento en nuestra nación. 

Pues bien, aquellos desheredados tenían sus danzas, tenían sus cantos profundos, bellos, que se 

enraizaban admirablemente con los primeros siglos de la conquista de América. En ellos está, vivo, 

nuestro más lejano antepasado. 

El primer hombre que puso su planta sobre nuestro territorio, debió cantar, no en la misma 

forma, pero en una forma casi similar, porque el criollo salvó los valores de todas las culturas; salvó 

la cultura del conquistador, salvó la cultura del indio, salvó la cultura del mestizo y enraizó todo eso 

en la cultura que debía ser la cultura criolla, que es la cultura trascendente de América. Porque el 

criollo, como aclaré bien, el criollo es un estado presencial de América, existe siempre 

continuamente, sea peón o sea patrón, o gaucho o mestizo, no importa la característica, sea también 

universitario, o sea música, o lo que fuere, el criollo es un estado presencial en América y subsiste 

y subsistirá mientras América sea América. 
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Entonces, aquel criollo nos había salvado todos los elementos vivientes de una estética 

particular, que significaban la gente que vino de allende al mar, la gente que vivía aquí y que tenía 

que perecer en un determinado momento; nos salvó entonces el alma de América. 

El arte criollo es consímil a los orígenes más grandes de todos las artes trascendentales de 

mundo. El arte de Homero era para los griegos un arte criollo, porque él fue el que codificó, el que 

reunió los dialectos griegos, las leyendas griegas, para hacer lo que después iba a ser la Hélade, lo 

que iba a ser el período trascendente helénico. 

Lo mismo sucede con los romanos, lo mismo sucede con las canciones de gestas con los 

Meistersinger en Alemania; todos esos son criollos de los espíritus, de las culturas y de las estéticas, 

y nosotros también tenemos esos criollos descuidados. La lástima nuestra ha sido que no habido 

nunca un amor en nuestra sociedad, es decir, recién empieza a aparecer un amor directo hacia estas 

fuerzas vivas, hacia estas fuerzas genuinas y que se han descuidado. Todos esos aedos, porque en 

verdad eran aedos, como decían los griegos; eran autores que improvisaban de momento, que 

tenían el sentido del peligro, el sentido de la inspiración inmediata. 

Porque es muy fácil ponerse a cantar, después de haber estudiado cinco meses una canción, 

con un maestro al lado y haber repetido durante dos años un mismo acompañamiento, para hacer 

el acto representativo, pero es muy difícil y extraordinariamente bello, y extraordinariamente 

humano, por cuanto todo eso tiene de peligro, de novedad y de azar, que es en verdad lo que 

significa el criollo. 

El ponerse a cantar en contrapunto, por ejemplo, cosa que se ha perdido tanto, y que 

demostraba una naturaleza y unos ingenios adorables, admirables, como la gente que no ha oído, 

no puede imaginar. 

Yo, que de niño he convivido alguna de esas justas, recuerdo precisamente que tenían el 

significado de lo que uno ve, por ejemplo, en Tannhäuser cuando hay la discusión entre los grandes 

Meistersinger, que tienen que improvisar, en ese momento, una canción a la estrella, y que tienen 

que improvisar una canción a la pureza. 

Pues en esos momentos, en que se encontraban dos criollos, guitarra en mano, se proponían 

un tema, y ahí inmediatamente, dado el ritmo, ya fuera en sextas, ya fuere en redondillas. Ya fuere 

en décimas, que dominaban, no importa que hubiera muchos ripios, -hay grandes poetas premiados 

que tienen más ripios que los criollos, y nadie dice nada-, pero en el criollo bien se podía admitir 

eso, desde el momento que eran seres instintivos, seres en los cuales el arte surgía verdaderamente 

por un don divino. 

Estos seres empezaban a improvisar, con un sentido filosófico, con un sentido del raciocinio 

estético que era sencillamente admirable.  

Beltrame no nos pudo salvar eso, porque eso está en la imponderabilidad del mundo y lo hemos 

perdido en alguna forma, pero nos salvó el concepto de la danza y el concepto de ciertos cantos. 

Gracias a él, algunas danzas que debieron desaparecer, como El Marote, los Amores, el Palito, 

están vivas todavía. El Prado mismo, porque hay que recordar que Lynch no nos dio una versión 

de El Prado, como no nos dio tampoco una versión completa de El Marote; como no nos dio 

tampoco una versión completa de El Palito; es decir, el cancionero de Lynch es muy incompleto, 

nos da solamente algunos recursos, algunos recuerdos, algunas introducciones, pero no nos da en 

sí, el desarrollo; ni nos da la coreografía. 



 
 

Andrés Beltrame: Custodio de tradiciones –1949–  J.F.Giacobbe                                           14 
 

En verdad la gente sabe muchísimo menos de lo que cree, y penetra muchísimo menos de lo 

que imagina, lo que es en sí la coreografía de un baile popular, lo que significa en sí como estado 

de manifestación y de representación íntima de la vida, lo que significa tener un pañuelo en la 

mano, lo que significa coronar a la dama, lo que significa un escobilleo, lo que significa un zapateo, 

lo que significa un giro, una vuelta, una huida, todos elementos tan extraordinarios, que van 

codificando, dentro de las formas coreográficas de la danza, los estado psicológicos de los 

individuos en un estado especial. 

Hablando, hace muchísimos años, sobre el origen de las grandes formas en los hombres, yo 

introduje la forma característica mímesis, es decir de colaboración, de compenetración entre las 

formas de ciertos animales superiores y las formas de ciertas danzas, y habíamos visto que el faisán, 

por ejemplo, en el momento del celo, adora a su hembra haciendo tres veces una rueda, en forma 

ovoide alrededor de ella, yendo y viniendo, y moviendo la cola en una determinada forma rítmica, 

como que fuera un bailarín que ha estudiado en una escuela determinada ese movimiento 

particular. 

Lo mismo sucede con la chinchilla y con otros animales que tienen ya un ritmo especial, un 

ritmo coreico, y lo mismo pasa con las danzas criollas: la danza es de por sí un estado o de la 

plegaria purísima del alma, o un estado del erotismo. 

Al hablar de la palabra erotismo, quiero aclarar que no significa lujuria, que no es afrodisíaca, 

que es otra palabra. 

Los griegos separaban muy bien, Eros es el amor que pasa por el alma, es el viento suave, el que 

nace de un Dios y va a parar a un Dios, es decir, es Dios, amor sublime. Afros es hembra, es carne, 

es sentido, es otra cosa. 

La danza no se origina jamás en Afros, se origina en Eros, es decir, en amor, en concepción, en 

conquista, en belleza, y todas estas danzas criollas, tienen un sentido extraordinario, de las 

relaciones admirables entre la gradación de los dos sexos, entre lo que es el criollo hombre y lo que 

es la criolla mujer. 

Esa dignidad de jerarquía que, dada la sociedad, ha tenido que desaparecer, pero que en las 

danzas criollas tiene siempre una posición especial, por la cual el hombre tiene determinados gestos 

que le son propios y la mujer determinados gestos que le son propios. 

No sucede como hoy en día, que no sé si en el boogie-woogie o en la rumba, o en todos estos 

tipos de danzas, los dos seres, animalescamente, no tienen más que el concepto afrodisíaco y se 

sitúan uno delante del otro, con la desvergüenza de estar haciendo un acto animalesco. 

No tiene nada que ver, con la danza primaria y con la danza puramente criolla, porque es 

necesario reconocer que los seres, o ya fueren primitivos o en estado de evolución, son mucho más 

puros y más decentes que muchos seres evolucionados, porque tienen un concepto innato, un 

vestigio especial en el hombre, que se llama el vestigio del pudor. 

Y las danzas criollas tienen ese vestigio del pudor, ese concepto de lo erótico, llevado al estado 

sublime de la representación. 

Beltrame nos ha salvado eso, nos ha salvado, casi sin saberlo él, tal vez sin quererlo, -con aquella 

intuición maravillosa que suelen tener esos Pulgarcitos determinados, que ven el mundo desde una 
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determinada orilla-, nos salvó el sentido coreico, la construcción íntima, secreta y bella de los bailes 

criollos. 

Por eso nos ha parecido oportuno recordarlo así; situarlo con un sentido lógico y racional, sin 

grandes elogios, que no los necesitaba, y que nuestro amor tiene que evitar, en este momento tan 

especial y ofrecerle también, como agradecimiento póstumo, para demostrarle en verdad, de que 

él no ha muerto, y que su obra tampoco ha muerto, y que mientras estemos nosotros y la gente que 

aprenderá de nosotros, él tampoco morirá. Ofrecerle así en recuerdo, como que estuviera vivo, las 

danzas que él mismo salvó, que él mismo enseñó, enseñadas por gente a la que él mismo enseñó y 

por gente que lo ama como todos los que estamos aquí. 
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