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 Al lado del triunfo creciente que Puccini, Mascagni y Giordano obtienen en las tres 

primeras décadas de nuestro siglo en el arte lírico universal, Ottorino Respighi ocupa, el 

mismo puesto, en el campo del Poema Sinfónico. 

 Tanto como los tres operistas son célebres hasta la popularidad en el arrebato de la pasión 

escénica, Respighi llega a ser popular en el programa de concierto. De pronto, en medio de las 

renovaciones que suelen apuntar hacia dos polos, Respighi ocupa el justo medio del equilibrio 

artístico. Y decimos que las innovaciones apuntan hacia dos polos porque, en el mejor de los 

casos, se orientan hacia la novedad convincente y humana, y en el peor de los casos se 

desbarrancan hacia el snobismo, hacia el artificio de pseudos cultos y hacia la confusión de 

teorías de algunos engreídos. 

 Nuestro siglo, que es el siglo del infundio y de la inestabilidad de las ideas y de las 

tendencias, se enloquece cada cinco años con una revolución artística, que, como en el caso 

de otro tipo de revoluciones, no es sino una cuartelada de algunos incapaces y pretenciosos. 

Pero como en el arte no se llega a la sangre ni al fusilamiento, muchos incautos y ociosos se 

embanderan, por ingenuidad o por burla, bajo los nuevos estandartes y pasean por el mundo la 

ridiculez, cuando no, la malevolencia de abstrusas ideas estéticas y de nuevos credos del 

sentimiento. 

 Ciertamente que el siglo pasará a la historia como el “siglo de los snobismos 

innumerables”, por eso es más confortador y loable ver a un artista que sigue escribiendo para 

hombres que piensan y sienten como hombres, y quieren un arte que, a la par de ser nuevo, 

sea de todos. 

 Respighi tuvo ese mérito grande y verdadero. Su arte, como el de todo verdadero artista, 

fue nuevo y fue de siempre; fue el espíritu cultivado y para el espíritu popular. Y porque fue 

así fue un arte que era leal al principio ineludible de la herencia. Italiano de pura cepa, 

Respighi hizo un arte italiano para todo el mundo. Su arte evocaba aquello que hay de más 

hermoso, inmortal y reconocible en la patria que le dio el ser. Es la lección definitiva de todo 

artista que es verdaderamente tal. 

 Por eso cantó, con voz inmortal, a la capital de su patria. La evocó y exaltó a Roma. Pero 

la gran lección de Respighi es que no se puso a cantar una Roma de arqueólogos, de 

glotólogos latinistas, o de profesores teólogos de inalcanzables conocimientos, no, Respighi 

cantó la Roma popular, con sus escenas cotidianas, reales, vivientes. Se inspiró en una Roma 

que cualquier turista puede encontrar reproducida en una tarjeta postal, o se basó en aquellos 

recuerdos de Roma que pertenecen a la cultura vulgar de todo el mundo. 

 Y para hacer eso no se puso ni la toga, ni la máscara, ni la corona, ni tuvo que inventar un 

lenguaje nuevo, como dicen muchos mercaderes del disparate que cobran estipendios de 

artistas incomprendidos. Respighi por el contrario, tomó la escena popular, en toda su belleza, 

en toda su genuinidad, y en toda su proyección y la inmortalizó en una música directa, 

comprensible, al alcance de todos los oídos y de todos los sentimientos. 

 Y por eso no fue menos maestro que otros que creen que allí donde no se entienda nada se 

está descubriendo alguna cosa nueva. 

 Tanto como Bach y Beethoven, por no citar sino dos genios, no “descubrieron” nada nuevo 

en el arte, el artista humano, el artista de su tiempo, el artista que tiene un mensaje de 

comunidad, de amor y de superación social, no violenta ni destruye aquello que existe para 

imponer algo que nadie entiende. No hay necesidad de inventarse un idioma nuevo, ni un 

lenguaje incomprensible para descubrir bellezas. Lo más difícil es decir cosas nuevas, 

hermosas e interesantes en el lenguaje común, en el decir de todos los días, en el 
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entendimiento de todos. Por eso Respighi tuvo un lugar de éxito junto a Puccini. Los dos 

tenían algo que decir y se hacían entender. Las muchedumbres que están compuestas por 

todas las clases sociales saben recibir la verdadera obra de arte. Los sabios de verdad 

participan de la belleza del mismo modo que aquellos que no han tenido cátedra. Si una ley le 

asiste al arte es esa: debe ser entendido y sentido por todos. Los poemas sinfónicos de 

Respighi son una lección de alta técnica para los eruditos, y un mensaje de belleza, de 

emoción y de grandiosidad para el oyente de toda clase y jerarquía social. 

 La gran lección de Respighi hoy es esa. No hay que valerse de lo popular haciendo ver 

ostentosamente que se hace “música culta” para confundir lo popular y hacerlo 

carnavalescamente incomprensible e irreconocible. El mérito de Respighi reside, en cambio, 

en todo lo contrario. Respighi toma el canto de la rueda de los chicos de los parques de Roma, 

la oración de la iglesia del suburbio, la melodía del salón, los pasos de las legiones, la 

mandolinata de la vereda, las fiestas, y las esquinas con fuentes que se saben de memoria 

hasta los más ignaros, y los sublimiza en forma que todos podemos reconocer. 

 Es decir, Respighi es un artista leal al principio del arte. Y el principio del arte nos enseña 

que toda obra debe ser una lección de vida y una lección de amor. 

 Y la vida y el amor aunque sean muy altos y difíciles son a la vez comunes a todos y están 

al alcance de todos. Por eso cada poema sinfónico de Respighi es una lección de belleza 

comunicada y de historia clarificada. 

 Y por ser así, es que al oír una obra verdadera de arte, nos sentimos confortados porque 

podemos entender aquello que el genio humano nos quiso comunicar, y por ello, nos sentimos 

mejores y dispuestos a superarnos y hacer no solo el bien para nosostros mismos, sino para 

los que nos rodean. Porque el arte que no promueve un poquito de paz y otro poquito de bien 

en nosotros, ni es arte, ni sirve para nada. 

 Y todo esto lo vamos a apreciar cuando oigamos 
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......... de Ottorino Respighi. 
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