LOS ESTUDIOS DE BEETHOVEN !
Por Juan Francisco Giacobbe

Tal vez no hay, en el elenco de los grandes genios de la humanidad, una figura méas
exageradamente utilizada por los mdaltiples y opuestos comentaristas y panegiristas que la de
Beethoven.

Como sucede en los casos de hipérbole incondicionada, el descontrol del juicio suele
llegar, con sentido polar, a un no disimulado fetichismo, cuando no estd inficionado de
fanatismo.

En el caso de Beethoven, como en el de su caprichosamente inventado émulo, Miguel
Angel, las conclusiones llegan, en algunos apologistas, al delirio idealista de increibles
consecuencias.

Por tratarse del encuadramiento de un modo de ver al genio absoluto, y en el afan de
ofrecer con parcialismo total una vision transhumana del genio, la imagen conseguida no solo
se apega a la gigantomania, sino que, a la par de ello, se desborda en la ampliacion de lo
descomunal.

Para ese tipo de seres, cuya dotacién los hace omnipotentes y cuyo manejo de las
facultades humanas no tiene jamas dificultades, la obra de arte se produce como el fruto de
una suficiencia y una hartura de fluidos expresivos, para lo cual todo: es facil.

La idea corriente y liquidamente administrada por el pensamiento rutinario asegura que el
genio, y mas que en todos, en el caso de Beethoven, se comprueba y se demuestra en el
dominio de la facilidad.

En el abuso de abarajar axiomas impensados cae de Si que se nace genio como se nace
zapatero o se muere viejo; un fatalismo irremediable, un destino incorregible, hace del genio
un genio y aunque él quisiese y hasta se fastidiase por tener que serlo, no le cabe otra suerte,
ni debe dejar de cumplir con su papel.

Pero lo mas gracioso es advertir como todos aquellos que esgrimen con un arma
metddicamente ofensiva la imagen del genio, la emplean en querer demostrar los privilegios
de su elegido. Dentro de la omnipotencia que se le acuerda, la mas esgrimida es la de la
rebeldia; la de rebeldia contra todo orden, contra toda normalidad, contra toda ley.
Habitualmente se selecciona de la biografia del genio aquello que mas conviene para uso
barato del fracaso, la mediania y la impotencia. De alli suele aparecer un Beethoven
convencional que estd en contra de todo. Si se llegase a rastrear a fondo esa imagen, nos
encontrariamos al final hasta con un Beethoven que por querer innovar la musica, esta hasta
en contra de la masica misma, hasta tal punto nada de cuanto se sabia, se hacia o era dable
utilizar, era erréneo, falaz e impropio.

Asi como cuando los panegiristas id6latras de Miguel Angel afirman que antes de él no
habia pintura “moderna” y que gracias a sus desplantes, su malhumor y sus grufionadas
contra papas, cardenales, principes, artistas y sirvientes tenemos el privilegio de haber llegado
al “progreso” de la pintura actual; del mismo modo se nos propina un Beethoven creacionista
de nuestros “adelantos” presentes.

Para ello Beethoven vivio en el desconcierto total, en la protesta perpetua y en la ilegalidad
persistente. Nunca le cuadr6 nada ni nadie. Tampoco paso por las disciplinas normativas, ni
graduales, ni cotidianas de todo y cualquier musico corriente. Lo desmesurado de sus
facultades lo hacian un inadaptado fastidioso. Tal suele ser el valor de la inadaptabilidad del
genio cuando es esgrimido por los inadaptados. Es por ello que se nos presenta a un
Beethoven como nacido de la misma alegoria mitica de Atenea. Si Atenea nace de un dolor de
cabeza inaguantable de la omnipotencia de Jupiter, Beethoven también nace de un dolor de
cabeza inaguantable de la omnipotencia de la Musica. Y si Atenea ya nace armada de casco,
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lanza y loriga, Beethoven también nace sabiendolo todo, dominandolo todo y resolviéndolo
todo.

De aqui se deduce que, si Minerva no tuvo que estudiar para “saber”, Beethoven no haya
tenido ninguna necesidad de “aprender” para estudiar. Si mientras la hija de un dolor de
cabeza le iba a dar nuevos dolores de cabeza a la sabiduria, Beethoven también le iba a
acarrear bastantes dolores de cabeza al saber, no solo de sus maestros, sino de los masicos, los
criticos, los literatos y, mas que a todos ellos y en principio, a la Musica. Porque para los
barajadores de miticosofia a precio corriente y rebajado, el genio es un ser dotado de una gran
capacidad de molestia que tiene como fin dar contundentemente una serie de molestias a los
demas.

Resumiendo: las dotes sobreabundantes de “facilidad”; facilidad indiscriminada para
“abusar” de todo; solazarse impunemente en el deterioro de toda ley y de todo sistema, y, por
ultimo, hacer lo que nadie hizo en términos tan incomparables que nunca nadie podra hacer
jamas, dan el diagndstico irreversible del genio. Y no hay duda que, la mente comdn humana
se complace con un candor sensible para alimentar sus fabulas, y aln mas, es a veces
encantador y comodo que asi sea, la lastima es que realmente nada sea de ese modo y que,
fuerza es consignarlo, nada de ello condice con las aptitudes y dotes de Beethoven. Porque en
rigor de verdad, si hubo alguna vez un genio a quien su genio le haya costado mucho, ese
genio fue Beethoven. En este, como en otros casos, el desmentis al genio, es un afirmar el
genio.

Lo grande del genio es que ante todo es hombre. Lo grande del hombre es que puede llegar
a ser genio. Lo justo del genio es que tiene, ni mas ni menos, que la dimension del hombre.

Y es por el encanto de ser hombre, es por esa misteriosa y sutil gracia del ser hombre, que
el genio se proyecta en la linea de los demés, utiliza y actia y funciona sobre los mismos
maodulos, las mismas materias y las mismas conductas de los demas hombres que han llegado
a ser genio.

Y no es en ello que se detiene la naturaleza de lo sublime; queda aun lo mas admirable y
goz0so que se expresa, en la linea de continuidad que el genio tiene, no solo con lo anterior,
sino con lo porvenir. La operatividad histérica esta en que la ejemplaridad no sea ni un
“incipit”, ni un “finis”, sino que sea una “sequentia”.

Si la ley de la vida es igual para todos, la ley de la vida rige por igual la vida del genio. Y
si para saber hay que aprender, y para aprender hay que estudiar, y para estudiar hay que
aplicarse al fin y tener no solo persistencia sino paciencia, el genio puede encuadrarse muy
bien en el escollo de Buffon: el genio es una gran paciencia.

Y Beethoven, en toda su amplitud, su inconmensurabilidad y en su leccién no fue sino eso:
una gran paciencia, una dramatica paciencia, una esforzada paciencia. Y no tuvo otra
alternativa que la de adaptarse a la Unica ley del saber y del aprender, y dio su leccion mas
eficaz y afectuosamente humana al constituirse en un perenne estudiante, en un perpetuo
estudioso.

Para comprobarlo estan sus escritos que contienen sus: ESTUDIOS.

Estos estudios corresponden a los afios que Beethoven vive desde su llegada a Viena.
Conocidos son los nombres de sus maestros: Haydn, Albrechtsberger, Schuppanzigh, Salieri.
Beethoven es ya por entonces un compositor reconocido como tal. No en balde goza de un
privilegio del principe elector para realizar sus estudios en Viena.

Sin embargo, estudia como un principiante, como si ain no hubiese conocido los secretos
de las técnicas y de los estilos.

Cabe recordar que por entonces los maestros no se valian para sus ensefianzas de textos
especiales editados con fines didacticos y pedagogicos. Tal habito, en parte eficaz y en parte
nefasto para la ensefianza y aprendizaje, data, como difusion, edicion y obligatoriedad desde
el siglo pasado. Durante el siglo XV1II se pueden citar muchas teorias sobre temas especiales,
pero no métodos; salvo los llamados “Gradus ad Parnassum” de los cuales uno, el de Fux
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sobre contrapunto riguroso, tuvo mayor empleo que el de Clementi para el piano. En cuanto a
la armonia, el tratado de Rameau no se citaba sino como fuente cientifica.

Cada maestro, considerado tal, creaba su método segun él sabia, queria y podia. Desde
antiguo regia el célebre adagio: “cada maestrito con su librito”. La fama de un compositor y el
estilo de su obra lo declaraban publicamente apto para impartir un tipo de ensefianza que, en
principio, ¢l debia impartir en la “cantoria” y en cuya practica se jugaba no solo el prestigio,
sino, y con mas graves consecuencias, el pan.

Beethoven entr6 a trabajar todas las formas de contrapunto con Haydn. Aunque ya habia
conocido el tratado de Fux, lo volvié a estudiar. Pero Beethoven era un estudiante
averiguador, insatisfecho, hasta se diria, cargoso. Tal vez como contagio epidémico traia el
virus de lo universitario moroso, metodoldgico, renano que se respira en Bonn, y, como si
hubiese sido la imagen de un tardigrado mental, comenz6 a reestudiar cada regla, cada
ejemplo, cada posibilidad. Tratd de volver a repetir en apuntes minuciosos, sagaces, y de una
correccion abrumadora, todas las reglas, los principios, y las licencias de cuantas
posibilidades hay en los postulados de la teoria musical.

Y se aplicd como un estudiante sin mas recursos que los que pueden dar la constancia, la
aplicacion y el deber.

Asi fue resumiendo en cuartillas y cuartillas todos los pasos de un problema, todas las fases
de un ejercicio, todas las sugerencias de una realizacion. No fueron suficientes para él los
enunciados simples y practicos que bastaban para todos los compositores; él necesitaba de
mAas recursos tedricos, mas explicaciones mentales, de mas ensefianza intelectual.

Asi se fueron coordinando a través de los afios sus experiencias metodoldgicas y sus
conclusiones sistematicas sobre todos los enunciados de la teoria de la composicion musical,
comenzando por la armonia, seguidos por los de contrapunto, la fuga y la composicion
especificamente entendida.

Ya a los veintitrés afios lleva compuestos doscientos cuarenta y cinco ejercicios (notese la
cifra abrumadora) “ejercicios” entre los cuales se cuentan fugas de todos los tipos y para todos
los instrumentos y voces. Sabido es que Haydn, ocupado en sus multiples tareas de
compositor, director de capilla y de cadmara, y preparador de todos los conciertos y
espectaculos de sus eminencias, no podia dar abasto para corregir tantos deberes. Apenas si
Ilegd a sefialar con mano maestra cuarenta y dos de los doscientos cuarenta y cinco.

Entretanto Beethoven componia. Los tres primeros trios y las tres primeras sonatas son de
esa época. Pero a los veinticuatro afios, debiendo interrumpir sus estudios con Haydn, los
cumple con Albrechtsberger.

Los ejercicios suben de monta: si ayer fueron doscientos sesenta y tres, ahora llegaran a
doscientos sesenta y cinco. Seran, si cabe, mas complejos, mas minuciosos, mas prolijos y
méas metodologicamente reglamentarios que los realizados con Haydn. Pero todo ello seria
bastante corriente si Beethoven no hubiese tenido, como Leonardo, la tendencia a anotar cada
experiencia, cada dificultad y cada operacion de sus ejercicios. Y de alli, casi sin advertirlo, se
va adicionando un compendio que alcanza las proporciones de un tratado completo de
armonia, contrapunto, fuga y composicion.

Entretanto toma lecciones de violin con el inefable gordinflon de Schuppanzigh, que mas
adelante estrenard su obra para violin y hasta sus Ultimos cuartetos. Asiste tres veces a la
semana para sus clases de violin; estudia con aquella minuciosidad y rigor matematico las
articulaciones musicales llamadas vulgarmente “golpes de arco” y se ligara con una amistad
cordial cuya camaraderia no evita ni la broma, ni el retruécano, ni el convivio.

Y para no quedar demasiado desprovisto de material técnico, estudia con el poliédrico
Salieri, que es algo asi como un pontifice en la corte imperial, la practica de la técnica del
canto, comenzando por sus fundamentos universales de: articulacion de fonacion, del acento y
la prosodia, del recitado y de las estructuras textuales de la poesia. Aunque Salieri era un
virtuoso aulico de la corte y debia administrar su magisterio en las lenguas clasicas como el
latin eclesial y el italiano melodramatico, maduré a Beethoven, tal como lo habia hecho con
otros muchos, en esa dificil expresion. Pero como no era italiano y detestaba el imperio del
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arte peninsular en Europa, se encargaba también de revelar los secretos de la prosodia
alemana y, alin mas, de los dialectos austriacos, tal como hizo Mozart.

Superan los limites de un articulo como el presente las asombrosas conclusiones que
Beethoven compila sobre tal tipo de ensefianza. A titulo de curiosidad consignaremos algunos
epigrafes sugestivos, como ser: exigencia para la expresion apasionada de las palabras; de los
acentos diversos que exigen la coma, el punto y coma, los dos puntos, el punto, el punto
interrogativo y el exclamativo. De “las frases cortas y violentas™; “armonias para los efectos
tristes y melancolicos”; “expresiones de la sorpresa y de la alegria”; de los “afectos de
contraste”; de “la media cadencia en las expresiones premurosas”; de “las pasiones que se
calman”.

Para dar una idea de las anotaciones que Beethoven consigna sobre cada tematica de sus
ESTUDIOS traduciremos aquella que se refiere al canon enigmatico que dice asi:

“El canon enigmatico es aiin mas misterioso, en ¢l no se halla a menudo ni signos, ni
nameros, ni letras, ni claves.

“Se trata pues de tentar, de adivinar hasta tanto que, con la penetracion de Edipo, se
encuentre la verdadera solucion, y las respuestas se presenten en un buen contexto
armanico.

“Para desatar este nudo gordiano que por mala ventura no se puede troncar como hizo
el hijo de Filippo, es necesario probar todos los intervalos superiores e inferiores, las
inversiones, los movimientos contrarios, las inversiones cancrizantes, y, los retrégrados
contrarios, agravados, disminuidos, mezclar con todo ello multiples modos de pausas,
finalmente, no olvidar las antiguas claves de medio soprano y de baritono.

“¢Qué se puede obtener con todo esto? «<MULTUM CLAMORIS PARUM CANE» Tal
vez un dia, cuando no tenga nada mejor que hacer, yo me probaré en este género; pero, alla
Dios me ayude, no estoy todavia en aquel punto.”

Hasta aqui una pequefia nota en los estudios de contrapunto de Beethoven. De su
agradecimiento a sus mentores, maestros y preceptores, dedicaria de entrada sus tres primeras
sonatas para piano a Haydn y sus tres primeras sonatas para piano y violin a Salieri. Tanto
como para demostrar, contra tanto dato falseado de frustrados bidgrafos, que el Beethoven
estudiante y aspirante a compositor de fama, tenia la dote principal del hombre auténtico: el
agradecimiento.

Y después. Tal como fue en la fabula de las zorras y las uvas. Pero con otra moraleja. Si en
1794 escribia en sus notas de estudio: “no estoy todavia en aquel punto”; como si se dijera
estan demasiado verdes, Beethoven se empefiaria en desatar el nudo gordiano del canon
enigmatico. Y a través de los afios, hasta llegar a la Gran Fuga, a las Gltimas sonatas, a la
Missa solemnis, a la Novena, no dejaria de ablandarlo, tentarlo, acariciarlo, con la paciencia
de perpetuo novato, con la aplicacion de un aprendiz obediente, con el respeto misterioso de
aquel que quiere saber el secreto mismo de las bases que sustentaron a otros genios, y que alli
a su lado, tan cerca de él, se manifestaban, con una supuesta facilidad en los estupendos
minuetti al rovescio de algunas de las sinfonias y las sonatas de Francisco José Haydn, su
maestro.

Y asi fue que lo sorprendié la muerte, escribiendo notas sobre modos de escribir, de
expresarse y de estudiar.

Después de ello ¢se podra ver la imagen de Beethoven que se presenta en algunas tricomas
de almanaque de drogueria, como a un melenudo que, pluma de ganso en ristre con los 0jos
en blanco, esta oyendo a una mujer que flota como un globo en el aire, con muchos trapos que
se le caen por todas partes, y que, componiéndoselas como mejor puede en su rol de musa,
lira exigua en mano y tocando con un dedito solamente, le estd dictando al “genio” sus
sinfonias? Y, ¢se podra creer al veredicto de un bidgrafo que cada sinfonia era el producto de
un rayo?
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