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Por Juan Francisco Giacobbe 

 

 MARTÍN FIERRO es uno de los libros más grandes de la literatura de América y uno de los 

más precisos de la literatura universal. 

 Como libro americano, Martín Fierro, plasma a un héroe: el criollo; desarrolla una 

historia: la del gaucho; inmortaliza un mundo: el de la Pampa. 

 Como libro universal, Martín Fierro canta, con verso atractivo y memorable, la lucha del 

hombre por conseguir la plenitud de su libertad y la justeza de sus derechos. 

 Cuando alguno de estos dos enfoques –el americano y el universal– no está bien 

iluminado, el libro pierde toda su grandeza y toda su verdad. Cuando nos dejamos llevar por 

las cadencias pintorescas del lenguaje, y vemos en el criollo a un tipo de la literatura y no a un 

ser humano, el contenido universal de Martín Fierro se derrumba. Cuando, ignorando los 

procedimientos de la historia de la literatura universal, lo consideramos como un libro escrito 

en un lenguaje inferior, por ser lugareño, y consideramos sus modismos como resabios del 

atraso y de la incultura, destruimos la naturaleza viviente de Martín Fierro. 

 Y es que, por ser Martín Fierro un libro argentino en lo americano, y americano en lo 

universal, tiene dos mundos: el de afuera y el de adentro. Por afuera Martín Fierro no es 

“actual”, si por actual entendemos aquello que representa al hombre de hoy. Ni el criollo, ni el 

gaucho, ni el negro, ni el gringo existen más con aquellas características y aquellas 

modalidades de una sociedad sobrepasada. Visto desde afuera Martín Fierro es un libro de 

seres, actos y dramas desaparecidos. Por ello tiene todo el aspecto de una invención literaria, 

de una composición poética, y por todo ello, netamente irreal. 

 Leído como obra de la imaginación Martín Fierro es un libro “exótico”, es decir, de 

“afuera” para el argentino de hoy, tanto como La Ilíada o La Odisea son extraños para el 

griego actual. Pero éste es un fenómeno que señala a los grandes libros de la creación 

humana. Vistos de afuera los grandes libros son los menos actuales: La Comedia de Dante 

parece convencional ante la razón moderna; el Quijote extravagante e inadaptable; los libros 

de La Gesta de Rolando invenciones infantiles; La Eneida artificial y rebuscada. Ni Aquiles 

ni Ulises, así, como personajes poéticos, no podrían actuar a nuestro lado en la vida actual. 

Las argumentaciones de Dante podrían fracasar ante el pasmo de un film neorrealista. 

 Carlitos Chaplin eclipsaría las extravagancias de Don Quijote; los cosmonautas superarían 

en valor científico a la caballería volante de Rolando y los Caballeros de La Tabla Redonda. 

 Pero no es precisamente por la cáscara que se gusta la fruta, es, como se sabe, por la pulpa, 

por el jugo interno. 

 Y así como los grandes libros universales no viven solamente por la figuración de su héroe, 

ni tampoco permanecen por la originalidad de su trama, Martín Fierro no está solamente en 

su héroe o en su argumento, sino en su pulpa, en el jugo interno que se esconde debajo de su 

cáscara. 

 Porque es allí, en lo de adentro, en el jugo interno, que los grandes libros guardan los 

secretos de su inmortalidad. Y la inmortalidad de una obra depende solamente de los valores 

humanos que contenga. Y no de los valores humanos pasajeros o convencionales, sino de los 

otros, de aquellos que podemos llamar inalterables, o si se quiere, fundamentales. 

 Todo gran libro es un libro de lucha. 

 De una lucha entre fuerzas desiguales y ofensivas que trata de imponer la justicia y 

aniquilar el error, tanto como trata de derribar el mal para imponer el bien, Martín Fierro está 

en la línea perfecta de los grandes libros porque está en la línea de lucha y en el combate por 

la verdad. 
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