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Beethoven: Genio, Método y Sistema

Por el Prof. JuaNn Francisco GIACOBBE.

El bicentenaric de Ludwig Van Beethoven, nos invita a
multiples consideraciones. Precisamente por ser aquello quc
muy habitualmente se llama: un genio.

Ya desde la mas remota antigiledad del espiritu humano
se admitia que, el ser que no nazca y muera en la insignifi-
cancia, (o sea como se decia por entonces, que tenga una
destinacién), no era solamente una faz de la vida la que él
poseia sino que como un cuerpo perfecto geométrico, tenia por
lo menos cinco fases.

Ya en la cultura sanscrita se habla de estos seres asi mul-
tiples y no multidimensionales, como se acostumbra a decir en
desmedro del ser humano. Por entonces, (y siempre afortuna-
damente en la bondad de la sociologia), se considera que un
hombre es algo méas que una nulidimensién.

En la cultura sanscrita pues se determinaba que un ser
que tuviese signo de destinacién, tenia que tener por lo menos,
cinco fases. En él tenia que coexistir lo que se llamaba: el
makara (después la palabra cara en geometria), o sea, aque-
Ilas faces que formaban un todo en este ser que iba a gravitar
en el seno mismo del grupo humano. Aquello que aceptamos
como la pluridimension del ser viviente, o sea la multiplicidad
de sus facultades, por entonces se afirmaban asi: en faces co-
rrespondientes, interfuncionales, unitarias de un cuerpo geo-
métrico. AUn mas, se las definia como destinacion hacia la
perpetuidad de lg historia, como el ser que estd formado en un
pentagrama (aiin no Se habia descubierto el pentagrama, es-
tamos en algunos milenios antes de las posibilidades del pen-
tagrama musical) y que dadas estas orientaciones, el ser podria
adquirir un lugar en la memoria de los que no lo conocieron;
actuar wvivencialmente sobre aquellos que no fueron sus con-
temporaneos, y, de un modo profundo y veridico, hacer lo que
€1 hizo para si mismo: superarse y mejorar a los demés. Este es
el concepto esencial, y ciertamente ético, del genio. Vulgar-
mente después la palabra fue llenidndose de fantasias, de in-
vencidén, y, casi sin percibirlo, la palabra genio llegé a signi-
ficar, y significa aun, lo muy inmediato, lo muy fécil, aquello
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que, dado por naturaleza en un individuo hace posible que el
individuo pueda hacer mucho mejor de lo que todos hacen,
mas prontfo, sin trabajo, sin estudiar, sin pensar. Aparece en
cierto modo el concepto del arte de magia. Un genio y un gran
talento, para el sentido vulgar, es un ser al cual nada le cuesta
para hacer cosas maraviliosas.

El caso de hoy, con Beethoven, nos va situar someramente
en la antigua sabiduria. Si en verdad Beethoven es, como lo
es, un genio singularisimo de la raza humana, Beethoven nos
va a demostrar brevemente (porque esto significaria una serie
de encuentros admirables y profundos) nos va a demostrar,
decimos, que por el contrario el que nace genio, como en su
caso, tiene muchisimas mds dificultades que sus semejantes;
debe estudiar més; sacrificarse mas, y por encima de todas las
cosas, no debe perder jamés el control de su destinacién.

Si hay un genio en el género humano, comparable por
ejemplo a Leonardo da Vinci o a Morgagni o a Descartes o a
tantos otros a quienes (en verdad dada la mégica facilidad
con que la'naturaleza los dotd) les haya costado fanto trabajo
expresarse, definirse, manifestarse y dar trascendencia a su
personalidad, en el primer término de las dificultades, lo va-
mos a encontrar a Beethoven.

A este ser extraordinario que llega a tener el sentido, di-
riamos, de la incomesurabilidad de la grandeza del espiritu hu-
mano en sus multiples facetas (como facilmente se puede de-
mostrar) en el cual no obstante, se advierte una contraccién,
un esfuerzo, una dedicacién, una fatiga tan grandes para con-
seguir aquello que él quiere.y debe conseguir o sea, aquello
que perfecta y admirablemente él nos ha legado. Esa contrac-
cion, ese esfuerzo y dedicacién constituyen en el momento
actual en que ciertas tendencias de la pedagogia, de la di-
dactica, de la metodologia y del tratadismo comienzan por que-
rer facilitar todo, (renegando del concepto del esfuerzo, de la
aplicacién, del rigor del estudio y de la entrega) en este mo-
mento pues, en que parece que no debe haber mas reglamen-
tacion, ni mas legislacién, ni més disciplina en orden a las
formas trascendentes del ser, del estar y del pensar, Beethoven
vuelve nuevamente como Maestro, como genio Uinico, a darnos
su ejemplo vy su leccién. ;

A Beethoven nada le fue facil. O sea mas claramente,
pudiéndole ser todo facil, él no acepta la facilidad que la
nafuraleza le otorga y se propone superar su mismo destino.

Aqui comienza la leccién de Beethoven. Es el momento
eén que va a distinguir que la vida, para llegar a ser alta,
trascendente y perfecta necesita ser conducida. Que para tal
fin es necesario tener un proceder, una eonducia v aGn més,
que dado el término de la conducta el ser no podra apartarse,
voluntariamente y libremente nunca de este iérmino de con-
ducta. Y empieza por proponerse dos posibilidades. Descubre
lo siguiente: para alcanzar la altura de.la divinidad, el hombre
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tendrd que compartir por igual los dos extremos de la grandeza
humana: el Arte y la Ciencia. Ya se propone ésto a los 22 afios
de edad, cuando joven, admirablemente dotado, promovido por
su nacion, enviado a Viena, empieza a ser el nifio mimado de
la sociedad vienesa. Cualquier otro que no hubiese sido Bee-
thoven, se echa en brazos de esta facilidad, de esa gracia es-
pecifica de la buena vida y sigue el curso de la historia que
los demds le quieren dar.

Beethoven, que es un musico perfecto (porque por enton-
ces habia escrito sus primeros trios y sus primeros quintetos)
pues para los musicélogos y musicografos que se dedican a
hacer comparaciones definitivas, por lo menos en el primer {rio
yva estd la Novena Sinfonia, Beethoven, decimos, permanece
integro en su invariable personalidad especifica.

Y aunque se podria decir que siguiendo ese camino hu-
biese podido llegar a ser el mismo Beethoven que fue, sin
embargo €l se frena, se encierra y siendo un Maestro, teniendo
un dominio técnico admirable, comienza a hacer lo que muy
pocos en este mundo hacen después de obtener las palmas,
vuelve a estudiar nuevamente desde el comienzo la musica.
Sigue componiendo. Pero no hace como otros que van a es-
tudiar la perfeccién de la musica por si mismo. No, se humilla
digamos asi, buscando maestros.

Beethoven cree en el magisterio durante toda su vida, cree
en el poder de la pedagogia y durante toda ella hasta el l-
timo momento, €l tendri una palabra profunda en su corazoén:
educar al hombre, conducir al hombre, que el hombre se edu-
que a si mismo, que por medio de su educacion el hombre
eduque a los demas. La educacidon entrari en todos los planos
tanto de la Ciencia como el Arte. Y para Beethoven, aquel que
no es educado, conducido rectamente por las proposiciones ar-
ménicas del conocer, ése no podra llegar a ser nunca nada.
Declarara desde entonces: “Solamente los hombres que se
superan, los que se superan a si mismos tanto su caricter como
su disposicion, llegan a tener un signo”.

He aqui la palabra cientifica de Beethoven, el signo. La
ciencia desde muy antiguo no estd sino especificada por el
descubrimiento, la asercion y la funcionalidad del signo. En-
contrarle significacion a las cosas; encontrarle significacion
al mundo, encontrarle significaciéon a la vida y por fin, en-
contrarle significacion a la muerte.

SIGNO. Lo curioso es que esta misma idea fundamental
en Beethoven va a pasar, sin saberlo a Pasteur, que desde
joven se va a proponer encontrar el signo de las cosas, de los
fenémenos, de las variabilidades.

Beethoven pues, empieza ya con un postulado cientifico:
encontrar el signo. El se dedicara especificamente a la musica,
pero para €l. la musica no serd como para otros genios en que
todo esta dado por que esta dado, en que la belleza estd comu-
nicada porque estd comunicada. No.
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Beethoven se va encargar de poner una separacién en los
rangos de la historia ocupandose que, el sonido tenga un signo
especial, signifique otra cose, y reciba una sobrecarga de hu-
manidad que lo signifique de otra manera. Para ello Beethoven
se va a encargar de estudiar profundamente ésta misica, ésta
maravillosa ciencia de la belleza, tratando de buscar cémo se
debe producir el signo de la emocion. Se advierte que estamos
ya en elaboraciones de planos psicologicos aplicados a la fa-
cilidad del Arte, aplicados a la inmediatez de la belleza. Bee-
thoven no se contenta con la inmediatez de la belleza, tiene que
llevarla a un laboratorio. Analizarla, si Uds. quieren, descom-
ponerla, aprehenderla y después, recomponerla. Su afan de
averiguacion es tan grande que llega a especificar que, para
que el signo de la musica exista es necesario descubrir y cer-
tificar el germen sonoro. Nos estamos anticipando cientifica-
mente a toda la escuela fisio-biologica del siglo pasado con
Beethoven: cientificamente, investigaciéon del germen. Como se
genera en el sonido la idea y la emocion.

Y poco a poco va descubriendo, con una sabiduria muy
especial, que no es lo més grande, lo que cuenta en la misica,
que no es la dimensién mas extensa, sino la mas pequefia: Es
decir aquello que todos considerarian como inutil, como in-
servible, para Beethoven (que vuelve a enraizarse en los gran-
des procesos de la genialidad permanente del género humano)
lo minimo es lo grande. Lo minimo contiene a lo grande, re-
cuerden Uds. Dos notas, dos, articuladas en 4 sonidos, hacen
el ler. movimiento de la Quinta Sinfonia. Una nota, wna, ar-
ticulada en posibilidades multiples inicia todo el comienzo de
la Séptima Sinfonia. Tres sonidos, y no mas de tres, hacen
toda la Sonata en Do sostenido menor, llamada “Claro de Lu-
na”, Tres notas y no mas de tres notas, hacen toda la tematica
de la llamada “Appassionata”. ;Cémo las dispone? Alli reside el
trabajo; alli se articula la dedicacion. Y es alli que Beethoven,
alumno de grandes maestros, se dedica (ya siendo compositor)
a escribir su sistema.

Son los afios de revelacion del genio y de vigilancia de la
propia genialidad la que nos da Beethoven. Y he aqui que em-~
pieza por reestudiar armonia. Y no hay una regla ni ley de
la armonia que Beethoven nc vuelva a estudiar, a reponer, a
reconsiderar, con una profundidad y con un mondlogo admira-
bles. Todos sus ejercicios y sus estudios (que apenas fueron
publicados a fines del siglo pasado) estan hechos como con-
fesiones personales. Y llega a hacerse este plan de trabajo; el
maestro le da su problema, €l realiza su ejercicio, compone el
estudio y al final dice: “para mi esto significa otra cosa”...,
“me puede servir para tal y tal otro fin”..., “encuentro que
por ahora yo mo mnecesito utilizar ésto, pero porque ahora no
no lo mecesite, no wvoy a decir que no lo voy a necesitar mds
adelante”, ) :

Los que nos dedicamos a ensefiar altas disciplinas del ta-
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lento, cudnto rechazo tenemos de pronto cuando iniciamos a los
jovenes porque para muchos nada sirve, “todo esti superado”,
(Para qué ésto, para que estotro?

En Beethoven no, lo més tradicional, lo méas escolastico,
lo mas regularizado es un motivo de meditacion profunda.

Y es aqui en donde Beethoven establece, lo que debemos
llamar con absoluta precisién: su método; o sea, un punto
especifico innegable, inconmutable de partidas que tienen que
seguir su linea rectq hasta su fin. En el método, tal como se
entendia en Aristételes (con esas dos luminarias de sus alum-
nos: Euclides y Arquimedes) el método, es una dimensién
geométrica y metageométrica del espiritu, en la cual la razén
se propone seguir un sélo camino y no mds de un camino.

Cuando otros caminos incidan sobre ese camino, se infie--
ran sobre él, alguien podra llegarse hasta estos otros caminos,
pero tendra que volver siempre a uno y nada mas que a uno
sélo,

Es otro de los errores modernistas: en lo comin la gente
cree habitualmente que sin método, que sin delineacién, que
sin rectitud de finalidad, que sin mesura en la forma de la
destinacién, va a llegar a buena meta. (De aqui todas aquellas
resultantes que se llaman fracturas, fracasos, indefiniciones,
culpabilidades a la escuela, a la universidad, a la sociedad, a
todo lo que fuere, menos a la persona actuante).

Pero en Beethoven existe ese concepto de la responsabi-
lidad, de lo que se debe hacer. Método, que es como decir, “yo
me trazo este camino”; “yo estoy en este camino y, como decian
ya desde entonces; si el método se inicia y termina en un
punto, el método no conoce amplitudes ni emancipaciones.

El método es estrecho y porque es estrecho y porque es
cerrado, para hacerlo bien, hay que llevarse un canon: una regla.
Puesto que la rectitud se puede perder muchas veces, hay que
saber regirse por una regla mental y un compds mental va
que el método estd hecho a base de reglamentaciéon y a base
de ciclos o circulos, y nada mas que ello,

Beethoven inicia pues este trabajo a los 22 afios y lo ter-
mina cinco dias antes de su muerte, cuando ya no puede rea-
lizar nada mas.

Pero lo curioso es que por entonces (a los 22 afios), alum-
no de Haydn, alumno de Albreschtsberger, es un aspirante a
adquirir los medios mas miltiples para aplicarlos a esa fina-
lidad, es decir, Beethoven agrega al método de sus maestros
aquello que el método debe tener para él. Recordamos que por
entonces no existian los tratados ni de armonia, ni de con-
trapunto, ni de fuga. Los maestros ensefiaban de palabra, di-
rectamente, por el ejemplo de sus obras y tal como ellos sabian
hacerlo. No se iba a la libreria a comprar y a cambiar los
‘métodos que a uno se le antojasen segin la comodidad o el
capricho. Por entonces no era asi. Era el maestro que tenia
que ser Maestro y el alumno que tenia que ser alumno; y el
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rango no se podia perder de ninguna manera. Y en ello Bee-
thoven fue uno de esos alumnos con la dimensién sagrada del
ser alumno. Porque mientras el maestro no le podia corregir
todos sus deberes, el seguia escribiendo, seguia trabajando,
anotando sus experiencias e investigaciones. En menos de un
ano le llevé a Haydn (ocupado en sus miiltiples acciones de
componer, de dirigir, de ejecutar), nada menos que 275 tra-
bajos de canones y fugas. ;275 trabajos! Es impresionante.
Cuando nos consta que los alumnos actuales se reciben des-
pués de un curso de dos afios haciendo a lo sumo, tres fugas,
en el caso de mucha aplicacién, Pareceria que se ha debilitado
el amor al estudio, ese estudium, que quiere decir precisamente;
amor, amor por investigar. Y, aqui esta, nuevamente, la pa-
labra sublime de Beethoven.

Cuando realiza sus cdnones coloca una palabra (que la va
a repetir muchas veces) sabiendo que el canon es una regla
racional para una conducta del espiritu para conseguir la be-
lleza y por ello, no puede ser ni una razédn muy manuable, ni
tan objetiva, ni muy manejable. La misica no lo es a pesar de
todo, como no lo es la matemética, ni la biologia, ni ninguna
disciplina del espiritu.

Beethoven, cuando practica las altimas formas de un ca-
non especial (que por su dificultad se ha suprimido de los
tratados actuales)' o sea canon al climax, llamado también,.
canon polimorfus, se anota dos palabras muy importantes, la
primera es: el mimero, por la necesidad que el musico tiene
para saber bien las resultantes. Y con esto se ata al decir de
Leibnitz cuando declara: “la misica es una ciencia del cél-
culo aunque los musicos lo ignoren”. Aparente ignorancia,
ya que el musico vive calculando; es un calculista total, aun-
que él rutinariamente ignore cuénto estd haciendo. Pero en
Beethoven no sucede asi. El célculo es primordial, consciente.
Y aquello, que algunos discipulos aventajados, han tenido que
padecer durante afios con respecto a la polinumeralidad y a
la poliequivalencia de las mezclas numéricas del 1 y del 2,
porque el 2 es 8 tanto como el 4 es el 5, porque el 5 es 4
ete., etc., toda esa articulacién impresionante de signos, verda-
ramente metafisicos del canon musical en Beethoven ya situa-
do en el concepto del calculo, va a aparejarse a la otra palabra
que no la va a perder hasta el fin de su vida. Y va a decir:
este canon ya es misterioso. (Porque es dificil, ya es misterioso
y no se lo puede dominar tanto).

Pues bien, Haydn, que lo admira, que lo conduce (contra-
riamente a todas las invenciones fantisticas que abundan en
librejos de mala conducta y de peor moral en cuanto al arte),
Haydn no le puede corregir nada més que 72 deberes. Bee-
thoven, entonces, guarda con gran prolijidad, contrariamente

1 Suprimido por las dificultades de'cé.lculo matemadtico que exi-
ge, pues pareceria impracticable.
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a lo que todos unagman sus trabajos. Dijimos contrariamente
a lo que todos imaginan porque nos han presentado mas de
una vez a un Beethoven desordenado, desprolijo, descuidado y
hasta mal educado. Algunas b10graf1as de Beethoven analizadas
a fondo, son una ejemplaridad de la mala educacién, y en
cambio cuando uno lee la verdadera vida de Beethoven, en
sus ecartas y su diario, queda perplejo ante ese hombre cuya
conducta era el principal mdvil de su espiritu como é1 mismo lo
decia: “Yo vivo para superar la educacién. Aquel que se con-
fundiese conmigo de que yo puedo estar fuera de la ley o
hago algo que esté fuera de la ley, merece una condena”. Por-
que €l era el hombre del reglamento total.

Volvamos al tema de sus estudios y maestros. Sabido es
que, como Haydn no lo podia atender del todo, lo deriva a
Albrechtsberger. Albrechtsberger es uno de esos grandes maes-
tros metdédicos y en busca de su sistema.

Porque si, como dijimos, el método era solo un punto con
su finalidad, el sistema ya es, en el sentido escolastico de los
griegos, la unidad multiple de un conjunto arménico dentro
de un orden. Razén por la cual en el orden escalar, toda razén
escalar interdependiente, interrelativa, funcional se llama des-
de entonces: un sistema. Y nada mas sisteméatico para el
espiritu humano que la musica.

El que no tenga sistema no podra tener método, quien no
tiene un sistema no conquistara el método, y a la par, aquel que
no tenga método no adquirira el sistema.

Habra que unificar de tal modo esta bifuncionalidad para
poder llegar a entender el secreto de la Ciencia en la Misica
y de la Musica en la Ciencia, porque de lo contrario, el musico

sera un ser amputado, un ser invalido.
' Con Albrechtsherger se interesa por temas especiales, ¥
se le da a Beethoven por saber los canones o las reglamenta-
ciones mas dificiles y en cierto modo méas impracticables, alge-
braicamente mas impracticables, El lo confiesa asi, con una
sinceridad muy grande; “Yo siempre tuve curiosidad por estas
diabluras” (teniendo 24 afios se le antoja citar las diabluras,
ciertamente ahora que nadie cree en el diablo, puesto que
la gente se ha hecho muy racional, la mausica también se ha
hecho toda razén). A raiz de estas “diabluras” escribira al pie
_ de un estudio: “Yo por ahora no lo voy a practlcar (se refiere
”a un canon ya realizado), porque la misica me viene fi-
” cilmente. Cuando quiera especular me dedicaré a hacerlo vy,
2 s1 después de la especulacmn consigo un efecto artistico: Dios
sea loado. Pero si me sale mal, habré ganado mucho tiempo
” porque aprendi a hacer una cosa que antes no sabia”.

Ciencia. Gran ensefianza. Mas adelante agregara: “Si al-
guna vez tengo tiempo volveré a hacerlo”.

Pasaran algunas décadas y Beethoven va a demostrar con
qué método envidiable, con qué voluntad incomparable va a
vencer a esas enormes dificultades de las mas altas abstraccio-
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nes algebréicas del sistema musical en el método de la ex-
presion.,

Hemos llegado ya a las composiciones que empiezan a
conocerse, estamos en las tres primeras sonatas para piano
y las tres primeras sonatas para violin y los primeros trios.
Los esbozos del primer concierto y los mdltiples, los incon-
tables esbozos para el tema de la Primera Sinfonia. Y desde
ya lo tenemos integramente a Beethoven.

Un germen, tres notas o cuatro notas (profundo orden
musicolégico del cual hoy no vamos a hablar), cinco notas,
seis o siete a lo sumo ocho. Y nada mas que ocho. 4 -5 -6,y
empieza a trabajar como Leonardo da Vinci. A los calculos,
siguen los calculos, ;quién supondria que Beethoven trabajo
asi su musica? ;Quién supone, al oir esa inmediatez, esa
atraccién, esa infinitud que éste ser buscaba tanto, elaboraba
tanto el sonido. lo trabajaba como con buril afos y afios antes
de resolverse por dar un tema? Entretanto los temas se iban
resolviendo, porque él trabajaba multiplicadamente diferentes
obras a la vez. Cuando la obra se terminaba, después de esa
elaboracién, aparentemente especulativa, totalmente intelectual
y casi racionalmente expuesta sobre el papel, él ya entendia
que el demonio (el daimon), lo habia visitado y que la obra
podia darse a conocer. Pero entretanto en su diario, en esas
anotaciones prodigiosas que han quedado de él, se ven la duda,
el afan de superacién, la pena, la angustia, el martirio por
encontrar la tension de esa temdtica, que a nosotros nos llega
como tan facil.

Bien sabido es como de pronto, Beethoven se proponia un
germen, no un tema. Escribia el germen, y al lado empezaba
a elaborarlo, escribiendo abajo, como respuesta: “;Sera asi?”
Después seguia escribiendo otras posibilidades admirablemente
légicas, profundamente artisticas, con las que cualquier com-
positor se hubiese entusiasmado hasta el delirio e inmediata-
mente hubjera dicho esto es “una maravilla, una joya”, y ya
estd la obra concluida. Con Beethoven no sucede asi. Seguia
trabajando y se repetia “;serid asi?, No, debe ser asi”. Més
adelante al encontrar otra solucién escribia “pero puede ser
de otra manera” y seguia trabajando. Al fin cuando encontraba
la que él1 queria escribia “ésta es”; la volvia a repetir; la co-
piaba nuevamente y confirmaba: “si, ésta debe ser”. Y seguia
escribiéndola tres veces més y repetia “ésta es, ésta es, ésta es”.
Y recién entonces se resolvia definitivamente.

(Se puede creer sin resistencia que haya podido ser asi
la germinacién de la musica de Beethoven? Sin embargo asi
fue. Hay en ello una leccién profundisima; una honda leccién
con el compromiso del arte, en primer término; con el com-
promiso de la conciencia, en segundo término, y, finalmente
con el compromiso hacia la humanidad.

Por eso Beethoven iba indagando siempre el signo secreto
del sonido, el signo secreto del-tema musical. Por eso llegaba
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a decir, con esa cultura tan espec1a1 con aquella cultura sa-
gradamente clasica que poseia: “el musico y el hombre de
ciencia se encuentran ante la tematica por resolver y ante las
reglas que debe administrar como Edipo antes de su encuentro
con la Esfinge”. Recordemos el mito de Edipo, en sus dos
grandes secciones del mundo clasico.

Edipo es para la mitologia clasica, el hombre que tiene
el don de superar la condicién del “aprender” y se le pre-
senta la Esfinge que es el misterio del “no saber” para el
hombre, el de complicar el saber. Primera faz del mito de
Edlpo es el sabio que se supera con la sabiduria y vence el
enigma de la Esﬁnge

Segunda seccién del mito, gran leccién del mundo clasico.
Edipo que es el sabio_que ha vencido el enigma de la Esﬁnge,
no sabe quien es él, que es lo que hace él, ni qué bien ni qué
mal realiza.

No hay complejo sexual de ninguna especie en el mito
clasico, en cambio hay, si, un dolor enorme, una culpa enorme,
un destino casi de la maldicién de los Dioses contra el hom-
bre que sabe todo, menos lo que es él y lo que hace élL Por
eso para el mito griego, Edipo no es culpable de incesto, como
supone cierta infrapsicologia actual. Por el contrario, la leccién
es grandiosa y profunda para todos nosotros.

Segiin ello, hay un grado del saber, supremo, para el in-
telecto y un grado de ignorancia, enorme, sagrado, para la
conciencia y para el misterio del propio ser. Y ahi nadie puede
hacer nada. Es la fatalidad del Dios que condena a que el maés
sabio sea el mas ignorante.

Tal el mito de Edipo como lo entendia Beethoven. Por ello
escribe asi claramente: “el musico y el hombre de ciencia se
encuentran ante el enigma de lo que deben hacer con los ca-
- nones ya dados, como Edipo, antes de llegar a la Esfinge. Pero
si logra admirablemente transponer el umbral de la conciencia
y con admlracmn y sabiduria resuelve el emgma él realiza
un paso mis adelante para el mejoramiento de si y salvara
a los demas”. Porque Edipo salva a su pueblo de la Esfinge
y el musico y el hombre de ciencia que logren resolver un
enigma canoénico haran lo mismo con los demas.

Primera posicion metodolégica de Beethoven que sigue:
“pero el arte y la ciencia estan llenos de nudos gordianos que
desgraciadamente (desgraciadamente, dice) no se pueden cor-
tar, como lo hizo el hijo de Filipo (palabras textuales de él).
Y uno tendra que aprender como se deshace el nudo gordiano
del saber y del sentir; del expresar y del comunicar; de unirse
a si mismo y unirse a los demés”.

Porque Beethoven es uno de esos seres que se anticipan de
tal modo a la historia, que ya él por entonces anticipa a aque-
llo que hoy llamamos psicologia de grupos; es decir, no mas
el hombre entre los hombres, el hombre para los hombres, el
hombre con los hombres. Todo ello estudiadoe como unidad
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del afecto y de la intriga, del drama y de la oposicidn, del amor
y del odio. Beethoven trabaja en ésto profundamente expre-
sando que, él tiene que realizar una “misién entre los hom-
bres”, que hay “que hablarles a los hombres”; dice a los
hombres, no singulariza; él unifica y pluraliza siempre a la
sociedad.

E]l quiere crear un arte, hacer un arte en el cual todos
Ios hombres tengan comunicacién. Para ello elige Ia puerta
estrecha y exige la puerta estrecha. Quién quiera conocer a
Beethoven, ;lo va a conocer en un momento? ;Cuéantas déca-
das de estudio necesitamos nosotros; cuantos temores, temblo-
res y angustias? Quién haya vivido alguna vez al lado de esos
genios intérpretes del arte de Beethoven, como ha sentido
exclamar: “jQué abismo es el alma de Beethoven!” Quién haya
convivido alguna vez alglin didlogo con Toscanini o con Furt-
wangler, o con los cuartetistas o con Backhaus, para saber
qué miedo da Beethoven, para ser conocido, leido, ejecutado,
interpretado, vivido. Y algo més que él siempre decia y que
hacia en 1812 consignaba en sus memorias: “He aprendido
" que podemos dividir a los hombres en dos grandes secciones.
”Unos son los que siempre van superandose y van hacia arri-
”ba y se quieren encontrar con la mejoracién y con lo mejor,
“para éstos es el signo (adviértase la palabra clave), del
" sacrificio. Y estdn Ios otros, los que se acomodan a todo
"lo que se les da, los que se quedan en donde estdn y no
” quieren variar por sobre si mismo. Estos se quedan siempre en
” si mismos”; y al final escribe: “;Y en qué reside la diferencia?
” En que los que quieren ir hacia arriba aspiran a lo infinito
”y los que se quedan en su lugar se conforman con lo finito.”

Surge de aqui una leccién de una hondura para ser es-
tudiada a fondo. Los seres que tienen método y sistema, —los
que entran por la puerta estrecha del método—, los que tienen
el signo sacrifical de la ciencia y del arte, de la educacién de
si mismo y de la superacién de si mismo, los que son sacrifi-
cados, no encontraran nunca un fin para sus acciones. Todo es
un renovarse, un empezar de nuevo sobre Io ya hecho hasta
la infinitud. Y los otros ,a quienes Beethoven después va a dar
el nombre de “vulgares”; se quedaran con lo comun.

De ello é1 sacard una conclusién muy profunda, eviden-
temente socioldgica: “Que lastima, dice, aquellos que se quie-
”ren quedar siempre en su lugar, no se los puede dirigir con
” el convencimiento, con el calor y la bondad. Por lo menos,
? dice, hay que aparecer como para hacerles dar miedo para
”que puedan superarse. A esos hay que fingirles el miedo
" para que salgan de lo que son”, Con un siglo por delante, la
historia nos ha demostrado, qué profundo era el pensamiento
de Beethoven. '

Y asi, a través de los afios seguird y afirmara una especie
de postulado, que él no sabia que ya se habia escrito: “Nada
” podra ser hecho sin la labor, sin’ el trabajo. El que no trabaja
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"' no se supera, solamente con la labor se llega a la superacién”.
Porque él decia (coincidiendo con Platén) “La vida es difi-
cil”, y la belleza, que significa a la vida es dificil. Para seguir
escribiendo muy tranquilamente en su método, en su sistema:
“Es necesario reformar a los hombres, es necesario acomunar
a los hombres”.

Entre tanto, todos recuerdan bien, ya a los 25 afios de
edad Beethoven es sefialado por la fatalidad de los Dioses
clasicos. La tortura mas grande que un musico pueda tener
lo va a invalidar: la sordera lo mina. ;La sordera? No, todos
los males mancomunados lo minan dia a dia, y Beethoven, como
un gran terapéuta, como un cuidadoso de la dieta, de la fisio-
logia y de la higiene empieza a conservar su carne. Esa carne
que a veces se le cae a pedazos de podredumbre. Por eso se
dedica a condicionar y a conservar, con un cuidado admirable
su salud fisica, para poder cumplir con aquello que debe cum-
plir. Y desde el fondo de este sentido obediente de la vida,
¢l, como Francisco de Asis cuando desde pocos afios ciego,
estigmatizado, estaba tendido en el patio de San Damién, en
vez de quejarse exhalaba el Cantico a las Criaturas, con el
cual, se crea la literatura y el cantico moderno: “Loado sea mi
Sefior por fu creacién y por todas las criaturas”, estando en
la agonia, y atn en las ultimas de las posibilidades del dolor
humano, Francisco de Asfs, responde con el canto; Beethoven
analogamente, cuando la angustia de la muerte lo cercaba
con todos sus malos humores con esa indefinicién del poder
actuar y del poder ser, seguia escribiendo su célebre manda-
to: “Por el dolor la alegria”.

Leccion extraordinaria. Cémo no habria de escribirse esto
en todos los lugares del sufrimiento, en todos los lugares en
donde la mutilacién de la enfermedad postra a los seres con
un sentido de imposicién de la voluntad que lo vence todo, con
ese sentido de la voluntad que reanima, que recompone, que
conduce al ser hacia grados supremos de belleza. Advirtamos
c6mo desde el fondo del martirio de aquella descomposicién
fisica, (porque Beethoven era un ser de descomposicién fi-
sica) con sus males purulentos, con insanos humores, tal como
él mismo lo deeclaraba al mantenerlo alejado de la gente, él
se obligaba a un estado especial de sublimacién ordenando las
ideas mas hermosas, los canticos mas serenos, las honduras
mas intangibles del discurso del espiritu cual si todo ello cons-
tituyese un testamento expresivo para todo el género humano.

Hacia fin de siglo pasado, tanto la fisiologia como la bio-
logia y la medicina se encargaron del estudio de todos los
diagnodsticos de Beethoven y se llegé a la conclusién, (unién-
dolo a los diagndsticos que hay sobre Pasteur y sobre Doto-
weisky) que en estos seres, tanto como se necesita la enfer-
medad de la ostra para que nazca la perla, en estos seres
decimos, la enfermedad, el morbo, la postracién patoldgica, es
la motivacién de los grandes ideales, de los mas sublimes éxta-
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sis, de las mas grandes palabras, de las maéas excelsas comu-
nicaciones’,

Abreviando el proceso de sus especulaciones, Beethoven, ya
iba llegando al final de su vida y aquello que habia estudiado
a los 22 y a los 25 anos lo fue elaborando lentamente. “Los
canones enigmaticos” empezaron a surgir en éL

A partir de 1812 hasta dos afios antes de su muerte, cumplia
con ello una promesa con su inteligencia.

La obra de Beethoven es, para quien se empefie en ver
la parte del método en el sistema, el tratado mas genial, in-
mortal e insuperable de la belleza candnica de la musica y
de la ideacién de la misica. El mismo llegando a términos
incalculables, cuando iba a aflorar algo que los antepasados
no hayan impuesto como una regla, sabiendo (con esa admi-
rable cultura clasica que él tenia) que podria despertar alguna
irregularidad o alguna anomalia en aquél que lo analizase o
estudiase, ponia como se sabe muy bien, el término “licenza”
(licencia) titulando: Gran fuga con alcuna licenza. Esto de
licenza para el derecho clasico es la licitud. Es lo que esta
dentro de la ley para aquellos que estan autorizados para
practicar la licenza. No confundir pues liberalidad y anarquis-
mo con licencia. Licencia que suele ser un grado sublime de
la ley, es un estado superativo. Se le otorga licencia a aquel
que tiene la libertad de hacer dentro de la ley. La libertad que
es ley y Beethoven pone con admirable sutileza de maestro:
con alcuna licenza. Si: Es licitud y no es de ningtin modo ni
anomalia, ni se permite hacer aquello que pueda estar prohibido.

Entre tanto hacia el final de su vida, llegando a esas ela-
boraciones en las que la mente humana y la critica empiezan a
preguntarse: “;Qué quieren decir las Gltimas sonatas para piano
de Beethoven?” “;Qué quieren decir los tiltimos cuartetos de
Beethoven?” “;Qué quieren decir la serie de canones?”’. Y
después y a través de 20 afios, la gran Misa, “La Misa Solem-
ne”. “Acabo de escribir Gltimamente el tratado mas completo
de contrapunto y fuga que la humanidad tenga”, dira él. Para
nosotros no es un tratado de contrapunto y fuga, es un trata-
do de la oracidén mas admirable, monumental y mas genial-
mente proclamada de una criatura al Creador. :

? En cambio se acaba de publicar ahora en Ginebra, vergonzan-
temente, ruinmente para la altura del génmero humano, unos estudios
sencillamente degenerativos, infamantemente degradados, analizando la
supuesta patologia degenerativa de Beethoven.

Estando a 200 afios del nacimiento de uno de estos seres que
llenan de asombro y perplejidad a la mente humana y que han dejado una
leccién magistral de la grandeza de la raza humana, se le analiza con
mala intencién, con mal sentido todo lo que en &1 era un estado de
superacién, de perfeceion, de condicionamiento y de leccién ejemplar
para todo el futuro de la humanidad.

8 Muy poco comocidos desde luego dada su dificultad y dada su
esencia que va elaborando obras de estos tltimos afios de su vida.
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Y por el otro lado sigue la Novena Sinfonia, por una parte,
la comunién con lo absoluto en lo cosmogédnico, por la otra, la
comunicacién con los hombres que tienen que marchar por me-
dio del ejercicio metodolégico y sistematico de la libertad tan
anunciada, hacia los términos de la alegria societaria. Y a partir
de ese momento el enigma de Beethoven tiene una sbla méaxi-
ma para €1, que la coloca como epigrafe en la Missa “Sale de mi
corazén llegue al de todos”. Entre tanto nos dejaba cuatro
maximas,

Este hombre que hace 200 afios nacia en una ciudad Uni-
versitaria, y, tuvo durante toda su vida el orgullo de pertenecer
a una ciudad Universitaria, orgullo tal como suena, que nacia,
decimos, en un hogar menesteroso: hijo de un alcoholista em-
fermizo y de una tisica, con los estigmas de una heredo sifilis
innegable; este hombre que ya nacfa como una piltrafa, e iba a
dar la leccién mas alta de la grandeza, de la voluntad, de la
salud, de la alegria, del bienestar y nos declaraba lo que hemos
dicho: “La bellezq es dificil”, escribirfa: “Quien trabaje como yo
hara lo mismo que yo hice, pero es necesario trabajar”. “Yo me
he movido siempre dentro de la ley, por eso soy libre y el que
haga como yo lograri la plenitud de la ley dentro de la be-
lleza”. También nos legé aquello tan profundamente necesario
para todos los dias de nuesira vida: Por el dolor la alegric y
por encima de todo como comunién perfecta, esta leccién para
la Ciencia y para el Arte: “Que las obras salgan del corazén”.

No de la valvula fisiolégica, no de un musculo del tras-
plante, sino de aquello que tanto Platén como Jests, indicaban
como la sede del pensamiento verdaderamente trascendente
del buen amor del hombre.

Hoy més que nunca se necesita de esta gran leccién sen-
sitiva, amorosa, comunitaria de Beethoven para que el hombre
utilice limpiamente, sagradamente su corazén y que cada obra
suya salga del corazén para llegar al corazén de los demas.

Porque él, como Bach, se signaba lo siguiente: “Para loarlo
a Dios y para mejorar a los hombres”.



