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Disertacidn del Académico Correspondiente, Profesor

JUAN FRANCISCO GIACOBBE

Habremos de agradecer, como en tantas otras oportunidades,
la intencién y la voluntad de las Autoridades de la Academia Na-
cional de Ciencias en la eleccién-del sujeto que hoy nos convoca::
Sergio Rachmaninof. Intencién y voluntad que tienen como fin
la justipreciacién de uno de los personajes de meridiana palpita-
cién no solamente en ¢l campo de la estética sino también en el
campo de las ideas sociales en la primera mitad de nuestro siglo.

Y tanto mds importante es la presente celebracion en cuanto
que, tanto la critica como la musicologia histérica, en la evalua-
cién de las diversas pugnas en las cuales se estd debatiendo el ser
humano en este siglo, no solo a menoscabado la gravitacién de
Rachmaninof en el arte, sino que a la par de sumirlo en una eclip-
se artificial, lo ha marginado de las fuerzas incidentes sobre la
transformacidn de las ideas y la sensibilidad de la- miisica moderna.

Desde luego que la gigantesca personalidad de este Maestro
merecerfa una serie de encuentros, no solamente por lo que él
significa en si como personalidad histérica, sino por todo cuanto
él introduce, transforma, engrandece y asegura dentro del
espiritu de una nacidn, a la cual se la designaba, desde el siglo
pasado y ¢l comienzo del nuestro, como: ‘“la gran retardataria”,
considerandola por ello como la de Gltimo rango en el proceder
de la civilizacidon europea: Rusia.

Es curioso observar pues, como por contribuciones nacidas
exclusivamente de razones estéticas, o sea, por una visidbn en la
cual incidfa una rara renovacién de los valores expresivos, va
en la poesia, en la muisica, o en la literatura y la danza, Rusia (la
Gran Retardataria) va a dar uno de los impulsos sociales més pro-
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fundamente serios, y a la par, enigméticos, que puedan capita-
lizarse desde la mitad del siglo pasado hasta hoy.

Por ello hemos querido ver en Sergio Rachmamnof el re-
presentante de una visién de Ja misica en la soczedad ya que hoy,
méas que nunca, volviendo al pensamiento eterno-sobre el valer
“hombre”, Ja misica ocupa ¢} lugar que Platdn e asignaba desde .
los. fundamentos tipologicos de __nu_estra fitosoffa, en sus didlogos
“De la Politica” y de “La Republica” entre otros. Ya que es.
aleccionador tanto como loable, observar y poner en evidencia
como —y cuinta pena y trabajow esta mamfestacxén de Ia idea
platonica de la. meortanc:a de la musica para el ser viviente en
cuanto & ser societario se refiere, va a ocupar un lugar de. tortura,
no exenta de un ‘matiz de comfie*la ydesde luego.de glonﬁcamén
no sdlo en el Animo especial de Rachmaninof sino en todo. el
dmbito- circundante nativo y- nacional, para trascender a las pro»-
yecciones de lo universal. :

Inmerso en la condiciéon temporal v szendo todo hombre
“historia” de si mismo y de nacién, no puede sino estar ligado a
las destinaciones y a las caracterfsticas, misteriosas y variables
hasta lo inexplicable a veces, de su lugar, raza, pusblo yinacién,
Rachmaninof est4 tanto en Rusia como Rusia estd en él, y tal
modo que una ecuacion perfecta y por ello bellamente absoluta,
se da enire ambos. De aquf que debamos hacer una somera in-
cursidén en el ser especificamente histérico de Rusxa para poder
-entender la,autenticidad de su Musico.

Hay signos que no pueden ser cambiados a través de los
milenios. Entre ¢llos, v por razones que exceden las nommas del
criterio, aquel que denomina a Rusia como la gran retardataria.
. Hasta desde el punto de la evolucidn geologica Rusia aparece en un
intervalo tardio del conglomerado europec. Ese lento ritmo de
las conformaciones continentales, y a la par, el intervalo necesa-
rio para las transformaciones climdticas de nuesiro planeta, son
los causantes del ingreso retardado de Rusia al l]am-ado de la vida
en las edades iniciales.

Cuando la vida humana agrupada en sociedad habia aparecn~
do desde milenios en Europa Occidental, descendfan atin desde ¢l
Norte hacia las zonas planas que constituirfan grandes valles de
Ios rios Dnjepr v Don las grandes masas de hielo que hac1an

imposible la existencia del hombre,

Fue hacia la mitad de la segunda época glacial cuando, con-
finando con los témpanos meridionales, ¢l hombre aparece en
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la gran Hanura junto a fos rfos. Los milenios de espera siguiendo
los deshielos que progresaban rumbo al norte, tueron hundiéndose
en la conciencia de aquel antropos que siguiendo el sendero li-
quescente de las masas blancas, iba progresando también en el
conocimiento del empleo de sus manos en la labor, hasta alcan-
zar a pulir la piedra, coordinar la dindmica de un arma con la pie-
dra dura y valerse, en modo irudimentario pero vélido, de ensam-
blar las partes de los recipientes necesarios para subsistir con la
conquista de la ceramica representativamente ind{ igena.

Fueron milenios, alin no Hien descifrados, los que conforma-
ron la naturaleza persistente, y a la par resistente, de los primiti-
vos Tusos. Y fue la sugestion de estos milenios antepasados la que
despertd en la conciencia rusa del siglo XIX el elenco de una evo-
cacién.y la preexistencia de un cardcter en los grandes personajes
que realizaron la eclosidon de la expresion rusa. Entre ellos, ma-
gistralmente, Rachmaninof,

A aquella edad lejanisima y primordial, fruto més de la su-
posicidn tanto cientifica, como sensitivamente recompucsta le
va a suceder la otra, aquella que para nuestro conocimiento ya es
noticia histérica y referencia de correlacidn social. Recién en el
siglo V antes de nuestra era los escrifores griegos introduciran la
existencia de Rusia en la geografia de entonces.

La denominacién que alcanzé mucha fortuna en todo el
mundo cldsico fTuvo una enunciacién eufdnica y sugestiva: “Las
tierras Hiperboreas™.

La leyenda empicza a ﬂuu' desde entonces y penetrz el de-
curso de -la mitologia. Las colonias' griegas que se escalonaban en
las sinuosidades de las riberas del Pontoi Euxino (Mar Negro) y
que va saliendo de Tracia o de la Lidia griegas, alcanzaban la pun-
{2 Heraclea por una parte y por otra la entrada de Didscurias,
se¢ asomaban all4d con los grupos tribales de los Escitas y ac& con
la exética existencia de los Sarmatas, colindando con los grupos
Cauciésicos, y, a la par de estos ultlmos con las tierras de los
Colquidas,

Por menos conocimiento que se tenga de la mitologia gre-
co-oriental ya verd un imbricamiento de los préstamosilegenda-
rios. Tanto los mitos taurinos de carécter herciileo o hericlida de
los Escitas que se desplazaban desde las riberas del Mar de Azof,
hasta las miticas exploraciones de los héroes griegos en el Pais
de los Célquidas, ya nos ponen en presencia de un mundo social-



mente primordial, rico de sugerenclas legendarias y de elabora-
ciones fantésticas,

No deberemos nunca olvidar estos antiguos gérmenes del
ser ruso para poder hallar las directivas y las finalidades de su ge-
nio y de su obra. Con ello es digno de mencionar que ‘por enton-
ces, estas colonias griegas ubicadas en las riberas septentrionales
del Mar Negro (Ponto Euxino) abastecian a la reptblica de Atenas
con la mitad del trigo necesario segln el testimonio de Milziades,
de Temfstocles y de Pericles, de modo que, Las Tierras Hiper-
bbreas, se presentaban ante la historia como abastecedoras de
cereal. _ -

'Y aunque para la critica antropo-sociolégica tal edad sea
puesta en tela de juicio con respecto a las ulteriores conforma-
ciones del ser ruso, algo muy importante nos viene a demostrar
un gérmen permanente de aquello que bien podemos llamar, el
alma rusa.

Es el siguiente.

A través de las noticias, tanto de los griegos como de los
romanos, que poseemos desde el siglo V a.C. hasta el siglo de
Augusto, hay una que nos atrae con fuerza especial. Se narra
aqui y alld, con breves citas pasajeras que estos “hiperbéreos,
0 que estos sérmatas (mds que los Escitas) vivian en “Aparta-
miento” y mdés que ello con cierta voluntad ‘‘contemplativa”
ante los demds (los extranjeros y extrafios), Ello daba por re-
sultado una especie de “‘soledad” manifestada en un hondo
“recogimiento” expresado por un apego al “‘silencio” que daba
origen después a un emocionado sentido de la “melancolfa”.

Si desaprensivamente totalizamos las calidades de las apre-
hensiones expresivas entre comillas, obtendremos (aunque la ra-
cionalidad historicista nos niegue una depencia del ruso ulterior
con ¢l de entonces) de las permanentes del sentimiento eslavo.

Y tan real es, que ya en la edad de Augusto, cuando Ovidio,
desterrado por decreto del Emperador, deberd terminar los Gltimos
aiios de su vida en “La tierra de los hiperboreos™ recibird de tal
modo el influjo de esas caracteristicas expresivas anotadas, que su
arte tomard una orientacién no solo desacostumbrada en él, sino
en toda la estética del mundo cldsico. Y mientras hasta ayer
habia sido el encendido imaginador de las cinceladas brillante-
ces de la Metamorfosis, ahora desde las latitudes de los sarma-
tas y escitas va a definir esa otra forma de la lirica interior, de
la consideracion del “apartamiento” (destierro) dc la pena de la
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“soledad”, del valor del “silencio” y con ello el ahondamiento del
ser apartado en los abisntos de Ia melancolfa. Escribird entonces
desde la regién hiperbdrea sus conmovidas “ELEGIAS” cn las cua-
les ta vida adquiere un “séntido triste” muy especial: “el sentido
triste dé las eosas vencidas”, ‘

El alma eshava de los s:glos futuros, y mds particularmente ia
dek siglo XIX hasta Hegar al nuestro, ya_ esta esmexal y formal--
mente definida.

) Pere por entonces Rusia ro es sino el proyecto germmai de
“lo uso”

Poderosas invasiones, mas ‘que invadir, transitan a través de
las inmensas estepas. mendxonales de Rusia. No es posible dejar
de mencionarlas, ya gue todo ekio va contribuyendo para conocer
‘a fonde las radicales esenciales’ y . formales de los ~origenes del
sentir v el temperamento ruso hasta la aparicion de los finnicos y
los eslavos Radicales que forman un conflicto espiritual en el
centro. mismo del ser ruso y que vuelven a aﬂorar sin atenuantes
4aruﬁclales enla estéiica del siglo XIX alcanzando. todo talento
o gemnio de la expresién, y desde. }uego a Rachmaninof,

Durante un milenio Rusia es la tierra de trénsito de todos
los pueblos de Asia Central que van a invadir-a Europa.

La sacudida de este pasaje dura un milenio.

Migraciones némades como. la mongdlica y la turcomana, se-
guidas por los Goéticos de oriundez germénica que llegan desde el
Vistula y desde el Baltico y que permanecen durante dos siglos
como sedimento de un tipo diferente de civilizacidén en Rusia

~meridional (siglos II y III).

En la celeridad de un cuadro esquemétlco debemos mencio-
. nar las hordas asidticas de los Hunos (s. IV), de los Avaros (s. Vi),
de los Hugry (Hangares) y dé los Kosary (s. VII), de los Pece-
niegui {s. X), de los Torki (s. X) de los Polovzy (s. XI) hasta 1le-
gar a la invasion de los Téartaros en el siglo XIIL

Estas marejadas de pueblos que ora transitan, ora se quedan
barren de algn modo las antiguas poblaciones de la edad hiper-
bbrea, particularmente la griega, y aparentemente 1a escita y la
simata. Rusia era por entonces un puente enfre Asia y Europa.
Pero si muchos atributos o residuos dejaban esas marchas extran-

jeras a través del espiritu ruso, y si algo llevaban de estos en su
voracidad y afidn de conquista, lo esencial, lo ind{gena, lo verda-
deramente antepasado permanecia, invariable, en el alma de ese
campesino ruso que seguia todos los acontecimientos con sus
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impenetrables silencios, con su estoica contemplacién, con sus
sencillos abandonos e incomunicada melancolfa. Ya hab{a crecido
dentro de la sensibilidad y dentro del misterio de la inteligencia
una antigua palabra que contendrd todo el significado de la ter-
nura y la pasién del alma rusa; esa palabra era; DON. Desde la
lejana sabidurfa sdrmata todos los rfos, feraces, sagrados, servicia-
les, amables y bondadosos estarfan contenidos en la radical os-
sentina: DON.

Una nueva etapa comenzarfa casi simultaneamente a la ya
expuesta: en primer lugar, la aparicién sobre ¢l territorio, de la
tribus del pueblo lituano y de los finnicos, mientras por otro
conducto, se instalan, con gravitacion fundamental los eslavos que
desde Rusia se irradiarian en tres direcciones: hacia el Sud, los
eslavos balcdnicos; hacia el noreste, los checos y hacia oeste los
polacos y moravios, v penetrando mds hacia ¢l este la verdadera
-formacioén ciclica rusa. ‘ -

En un orden transitorio, peroc més eficazmente dindmico,
se introducen en el cuadro de los componentes rusos, las apari-
ciones de los normandos y los vikingos, mientras que por el sud
comienza a gravitar, con sus signos de altisima civilizacién, la cul-
tura bizantina,

Como siempre, 1a poblacién aborigen seguia el desplazamien-
to o la presencia de estas corrientes con la misma calma, la misma
contemplacidn habituales. Puesto al contacto de los extranjeros
seguia siendo un pueblo de convivencia pacifica, que cuidaba con
recatado celo el don de su intimidad y de su independencia.

Particularmente de normandos y vikingos aprendieron cos-
tumbres y modalidades novedosas. Aquellos intrépidos navegantes
que luego invadirian no -sblo las tierras sino la conciencia de
Europa y parte de Asia, llegaban desde el Béltico, transitaban las
corrientes internas y desembarcaban en el mitico Mar Negro,
renovando el antiquisimo concepto de la época cldsica divulgado
en la constatacion de “las tierras hiperboéreas, tierras de abundan-
cia, Pais de la Espiga de Oro”.

Pero todos los habitantes de ese vasto y extrafio “continente”
que mucho més tarde constituird 13 enorme extensiéon de Rusia
amaban algo mds misteriosamente profundo. Amaban a la “ma-
mita”, Amaban a la “gfectuosa mamita agua”., Amaban a ese
“don” fluvial que era la “mamita rio”, fuere el que fuere, pero
por sobre todos, el amor se concentraba en las orillas de la “Gran
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Mamita Querida” LA VOLGA, en el donde ¢l espiritu de unidad
trabajaba, sofiaba y trascendia.

Aproximadamente alrededor del siglo VIII los descendientes
‘del Rurick el Rojo, “el que habfa venido de mds alld- del mar”
comienzan a llamarse rus dando origen al futuro nombre de
Rusia. '

Pero por entonces (y ya desde la lejana edad de Ovidio) nos
‘informa que estos seres entonaban cantos largos, interminables ,
profundos, y, si cabe la palabra: neniales, o sea, cantos elegfacos.

No pudiendo ser totalmente felices, habfan adquirido una
calidad contemplativa dentro de un cierto orden de enigma, y més
propiamente en el secreto enigma que la vida humana tiene.

Hasta que las cabezas centralizadoras de los caracteres del
rus se coordinan alrededor de dos grandes centros: el centro de
las regiones de Kiew y el centro de las regiones de Noygorod.

Desde esos centros, a los cuales los escandinavos llamarin
con el nombre de “Jas tierras de la ciudades” dado a que, para
ellos, los campamentos rusos eran extrafias y singulares “ciudades”
va a surgir, a crecer y a difundirse el germen especffico de untipo
de cancion popular y més efectivamente de cancién colectiva
que recibird el nombre que se perpetia a través de las edades has-
ta el presente de: BYLINY. :

Debemos consignar como dato de aproximacién que cuando
comienza la difusion de la s @ g @ normando-escandivana sobre el
continente europeo, los rusos ya han conformado la byliny. Pa-
labra que no puede tener traduccién exacta en el elenco de las
designaciones técnicas y escolarmente musicales, ya que, si a la
par de canto puede acomodarse a la morfologia de ““cancién”,
més se asemeja al arcaico “roman’ o “romance” francés, tanto
como bien pudiera parecerse al primitivo romancero espafiol.
Aunque més propio serfa equipararlo a algo tan puro, personal
e intimo a la vez —en cuanto a las posibilidades de canto inimita
bles— con el canto flamenco o el canto hondo.

Tanto como Kiew y Novgorod son los centros de ““las tierras
de las ciudades” al decir de los escandinavos, lo son también
de la Byliny y su intrinséca forma de canto.

Pero, ;qué se cantaba en la byliny? Se cantaban, como atn
hoy en el pueblo ruso, las cosas y casos arcaicos, las cosas y casos
que nunca deben morir.

Como en los tiempos paganos mas perfectos de la evolucion
humana, se cantaba el ir y venir de las estaciones, el encuentro
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cordial de la amistad entre el hombre y la naturaleza, entre hom-
bre y hombre y entre hombre y mujer, y por sobre todo, las
bodas.

Tal vez no podrian existir ni el arte de Strawinsky ni el de
Prokofief ni el de ninguno de los grandes rusos que los prece-
dieron, y cuyo arte de uno o de otro modo ha penetrado la con-
ciencia universal, sin esta tipologfa de canto. Particularmente los
cantos de bodas,

Recién cuando conocemos a fondo la byliny esponsal nos
damos cuenta hasta qué punto el espfritu arcaico, profundo vy,
dirfamos, inmortal del canto ruso, conforman las radicales de
“Noces” de Strawinsky, con su sentido colectivo, con su arraigue
de comunidad, y mas exactamente, con el sentido undnime que
fa mﬁs:ca, somalmente debe tener.

Que tal es la voluntad de la bylmy una sola alma para can-
tar en conjunto.

~ Ya desde épocas inmemoriales el a]ma rusa articula la for-
ma responsorial que es patrimonio de las estirpes de enjundia.
El pope (el pap4, el padre) que canta ensefiando o refiriendo aque-
llo que ya la feligresia sabe, y la feligresfa, multiplicada en voces
que alterna en perfeccién coral.

Y no importa que la feligresfa sea analfabeta. La educacion
sobre las cosas v los casos de Rusia la obtendrd siempre a través
de 1a”byliny, que seré, perpetuamente, la gran maestra del espiri-
tu ruso.

De allf que, los grandes genios rusos que conocemos todos
por igual aprendieron el alfabeto del espiritu a través de la by-
liny, y sabfan de memoria los ciclos del cancionero que de ella
emanaba.

~ Por ello se impone, aunque no mds fuera, a vuelo de péjaro,
un suscinto repaso de la diagramacién de ésta forma musical,
que en razén de cancién poética, va a tener sobre el genio ruso
y tan especialmente sobre Sergio Rachmaninof.

Hacia el siglo IX los rusos comienzan su ciclo historico de
liberacién contra opresores, invasores y explotadores. Alll nos
vamos a encontrar con una serie de motivaciones ¢ ideas que ha-
llaremos reproducidas en las grandes obras del siglo pasado.

Tanto los poetas como los novelistas y corondndolos a ellos,
los mtsicos, van a basar su arte, en cuanto a belleza y sensibili-
dad, en esas radicales arcaicas.
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Estas radicales arcaicas tienen el encanfo y la atraccién de
lo pueril, pero de lo pueril entendido segﬁn el sentimiento del
Evangelio. Por ello son sabia y gloriosamente pueriles y en elio
estribard la atraccién sobre la evolucion y el progreso, intrinsica-
mente sensible del humanismo progresista ruso.

A partir del siglo X, y a través de €1, alcanzando todo el
siglo siguiente la Byliny alcanza a redondear un repertorio de
leyendas, cronicas y gestas que formardn el patrimonio, y con ello
el tesoro fundamental de la futura compaginacidon de la belleza
en el arte ruso. ' :

Se podria entresacar de las muchas y variadas invenciones
poemadticas una serie que lograran inmortalidad en e! venero de la
inspiracidn artistica, una serie minima que puede dar una pdlida
nocidén de su riqueza,

En primer término citarfamos ia simboélica byliny de ILJA
MUROMEZ.

ja Muaromez es a la par de una alegoria una cronica.
Paralitico durante treinta afios, Ilji, ve pasar ante sus ojos la
depredacion, la injusticia y 1a maldad de Jas que abusan los invaso-
res contra los camypesinos, sus hermanos. Durante todo ese tiempo
de postracidn, su sentimiento serd contemplative a la par que con-
notador de las maldades de los extranjeros sobre el suelo natal
Pero un dia la voluntad de miiagro le devuelve a [ljA Maromez
sus energias, y como ¢l simbolo de la patria postrada se levantaré
de su postracién y enarbolando la fuerza del heroismo, Ilegara a
configurarse como el procer de la reconquista rusa. Ilja4 Maromez
iniciard el ciclo de la byliny épica, aquella que narrando al princi-
pio el dolor de la postracidn, la pena del hombre de pueblo pa-
ralizado y reducido a la esclavitud del mal, se levanta un dia y
entona las estrofas de lucha, del combate y de la expulsidn de
los invasores, los detractores y los mercaderes del bien comiin
de la tierra, los hombres y las almas del lugar.

Casi simultinea a ella empiezan a cundir cantares que llegan
desde las edades primarias y trogloditas de la mds lejana antigiie-
dad: El Lobo Malo y el héroe “Volga Wiotaslavich’, seguida por
la sagaz, y causticamente rusa, leyenda de “Aliéseia Popovich”
en la cual se pone en evidencia las astucias de Alibscia hijo. del
Pope para engaiiar a los enemigos del pueblo. Lugar aparte porla
genuinidad lugarefia tiene la byliny de ‘“‘El heroico paisano Mikuila
Selianinovic” que aprendié de la sagrada mamita tierra la ense-
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fianza de todo aquello que un hombre debe a su lugar, y cudnto
de ello se debe conservar, y las bellezas ‘que se deben cultivar y
~ las -malezas que se deben destruir.’ Porque no todo. aquelio que
.cubre a la buena mamlta tierra es Gtil, ni ayuda a bien vivir al
hombre, tanto como no todo aquelo que aparece en el hombre:
ni aquello que hace o que dice es bueno. De alli que haya que .
saber regar y podar, tanto como para llegar a producir hay que
saber cudndo se deben arrancar los yuyos o cuéndo se deben
quemar.

La byliny de Mikula Selianinovic es de una reoondlta sensi-
‘bilidad y de convincente valor ético.

Pero recién en el siglo XII se configura la totahdad de la
byliny en dos grandes poemas que serdn la base de incontables
- obras poético-musicales que alcanzardn a fulgurar -en el siglo
XIX.

La primera de ellas, tal vez la més rica de fantasia ¥y més ilu-
minadamente encantadora es “La aventura del rico comerciante
- de Novgorod: “SADKQ”. La segunda es “La aventurosa expedi-
cién del ejército del Principe Igor”.

. 8i ya hemos apuntado los vértices que Kiew y Novgored
han tenido en la afirmacién de la personalidad histérica de Rusia,
ahora debemos definir que ambas son también (antes que aparezca
el principado de Mosca) las dos capitales de la poética rusa.
En primer témino Névgorod, que de algin modo se podria
equipatar a la Florencia del 1300 es un emporio d€ Ia byliny.

Sergio Rachmaninof nacié precisamente, hace cien afios,
en Novgorod: su espfritu estuvo sellado desde antes de nacer
por el poderoso encanto de esa capital del espiritu antiguo 1uso.
Nifie atn, cuando todavia no hab{z aprendido a Ifeer, ni-conocfa el
deletreo de la K®dliza (alfabeto ruso), ya wntaba con los suyes 0
con los nifios del lugar, la byliny de “La aventura dei rice comer-
ciante Novgorod: Sadko”. Con etlo se introducia, con la ngturabi-
" dad con la cual se respira, el conhomo expresive de la melodia
rusa, € introducia en el pulso de su circulacién sanguinea, los
acentos de la partida y del adibs, de la tempestad, y de los genios
y las hadas, y las profundidades de las aguas en el palacio del rey
del mar, y el amor de las ondinas. Y con ello el amor al {ugar que
estd lejos, y el dolor de la ausendia, y 1a pena del aislamiento. Todo
un elenco de emociones que por entonces sacudfa el alma inau-
gural de aquellos estupendos renovadores del arte universal que
~ denominados “Los Cinco” entraran a la historia con rasgos ‘in-
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delebles. Entre ellos, ¢l Maestro por excelencia, Rimsky-Korsa-
kov ya.elaboraba en su espiritu las bellezas prodigiosas de aque-
lla byliny en su magistral 6pera: Sadko.

Por ello interesa consignar que ya desde la infancia Rach-
maninof habfa sido conquistado por la cancién popular, por la
idiomdtica lugarefia y las:ensefianzas derivadas de ellas darfan
frutos extrarodinarios a predestiriada personalidad. '

Una de las més eﬁcazmente relevantes: el dominio de la pro-
sodia musical perfecta del idioma patrio.

Cuando, muchos afios después, apenas diplomado por el
Conservatorio ya rodeado de un prestigio desacostumbrado a los
veinte afios, Rachmaninof se inicia en la dificil tarea de director
de orquesta, de 6pera y a la vez de “‘regiseur” de teatro lfrico.’
Feodor Chaliapin, ese maestro de maestros de la escena univer-
sal, ese inigualado intérprete de incomparable genialidad, dejard
consignada la extraordinaria maestrfa de joven maestro novato
en ¢l manejo de prosodia musical.

Lindando los veinticinco afios Rachmaninof no solamente
sera el maestro mds perfecto para desentrafiar la abismal textura
de Boris Goudonof, sino que ensefiando, con una clarividencia
técnica y mas que con ello, con afecto contagioso las obras de
Rimsky-Korsakof y las de Borodin, mereciendo el elogio mis
exacto y noble del primero, como incomparable colaboraaor,
obtendri, del por entonces atormentado y revolucionario Cha-'
liapin el elogxo nad.a ficil de: “extraordinario y maravﬂloso ar-
tista”.

Se trataba de llevar a escena una de las de Rimsky, “Mozart
y Salieri” la cual segin el juicio de Chaliapin: ‘‘obra infinitamente
mds dificil y compleja que las precedentes”. Se trataba en verdad
de un nuevo concepto de melopea incorporada a la Opera rusa
consistiendo en aquel “recitativo meldédico” que después Debussy
injertaria en el arte francés con su ““Pelleas et melisande.”

En su propé6sito de hacer viviente el ritmo idiomético y
mdés asequible al phblico la belleza mel6dica, Chaliapin, (que en
cierto modo habfa sido afios antes discipulo de Rachmaninof)
escribe: “Este problema, absolutamente nuevo, me sedujo. Sa-
biendo que cualquier dificultad me serfa aclarada y explicada por
S. V. Rachmaninof fue en busca de €l

“Si yo proponfa a Rachmaninof mochﬁcar un ritmo, me
decia: —S8i, aqui se puede; pero alld es imposible. Y sin alterar
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el proposito del autor encontramos el tono que convenia a la
obra. . .”

Hay que recordar que el texto poético de Mozart y Salieri
es del genial ¢ incomparado poeta Pushkin, en quien la byliny
hallaba en cierto modo su inmortalizacion.

No era tampoco raro, que solamente Rachmaninof pudiese
entender el ritmo en su imponderable gravedad de la calidad del
acento, ya que, él era también un fruto maravilloso de la byliny.

Alimentado desde su nacimiento por las construcciones mul-
tiseculares de su lugar y de su patria integralmente, no era raro
que Sergio Basilio Rachmaninof, y segin otras fonéticas Rakhma-
ninov, adquiriese un desarrollo extraordinario de la imaginacion.
Como la de otros grandes rusos la imaginacién del musico fue
simplemente prodigiosa, tanto como lo fue su facultad auditiva.

Desde nifio Sergio acusd la dotacion de un oido de privilegio.
Con ambas dotaciones llegd a combinar todo un mundo especial
de ideas, una especie de extrafio lenguaje propio, que desde las
primeras obras le acarred serias dificultades, no excentas de amar-
guras, por las innovaciones que tal lenguaje poseia con relacion
al com@in y rutinario.

Su personalidad se explayaba, natural y casi automdtica-
mente, sobre frases musicales de infinitud desacostumbrada. La
byliny 160 hab{a ganado.

De alli que, cuando ya a los diez y ocho afios aparecia ante -
el mundo como el més digno y certero sucesor del Liszt, procla-
mado sin ambages por el gran Hangaro, al estrenar su primer Con-
cierto NO 1 para piano y orquesta, Rachmaninof fuera criticado -
por la mesa examinadora del Conservatorio como “desigual” en
las proporciones de.la “forma sonata”, ya que la seccion del se-
gundo tema contenia la razon estrofica de la cancién tipo byliny,
desarticulando, segiin el jurado, la unidad constructiva.

Pero nadie advertia que el joven prodigioso introducia una
novedad de alto estilo en la forma v en el contenido.

Y ya desde entonces Rachmaninof se proyecta en la dimen-
sion de los hombres fuera de comparacién. Su amor inconfinable
por el arte ruso lo multiplican en la accién: director de coros,
director de orquesta, director de escena, ensefiante de cantantes y
musicos, sus facultades o imponen en cada disciplina como un
maestro excepcional.

Cuando lo descubre a Chaliapin en el afio 1898 para ense-
fiarle Boris Godunof, el cantante, podrd escribir aquello que Ie
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oimos referir personalmente: “Era un hombre de gran corazénm,
vivaz, excelente compafiero. Ya por entonces musico excepcional,
artista valioso en el mds alto sentido de la palabra. Me ense#id
nuevamente las reglas elementales de la musica, y hasta logré en-
sefiarme partes de la armonia. Espontaneamente, con el gran
corazén que poseia, se empefié en conseguir mi educacibn mu-
S,l c .}’

Ese gran corazbn al que alude Chaliapin hacia de Rachmani-
nof un ser de suprema bondad, siempre dispuesto a ayudar hu-
mana, artistica o pecuniariamente a todo aquel que lo necesitase.
Las citas sobre tal virtud llenaria un voltimen.

A la par era jovial y vivaz, improvisador de gratisimas sor-
presas, con aquella alegria fraternal y espontinea del alma eslava.
Su espiritu de sacrificio no conocia limites ya desde su juventud.

Por entonces, ya sumergido en el reino de la épera -y mis
particularmente adalid de la Opera rusa, Rachmaninof componia
sus Operas que alcanzaban, como no lo lograban la de sus mayo-
res, repercusion en el pablico ruso, bastardeado por modas ex-
tranjeras.

De 1893 es su dpera Aleko, que dejb en su espiritu profun-
das ensefianzas que dieron por resultado en 1906 su otra 6pera
El caballero avaro, simultaneamente con Francesa da Rimini del
mismo afio, coronadas por su Gitima obra Paganini escrita cuatro
afios antes de morim

Pero su prestigio de pianista g encumbrd como una de las
personalidades mds inigualables del mundo. En una era de vir-
tuosos, Rachmaninof los superaba como un astro Gnico. La es-
tupenda claridad de su técnica, la inigualable sensibilidad que
acordaba al lenguaje expresivo, y con ello, un virtuosismo tras-
cendente que rayaba a puntos inalcanzables de perfeccion hicieron
“de é1 un triunfador ante todos los pablicos.

Su arte de compositor fue circunscribiéndose a la produc-
ciébn para piano, para piano y orquesta, la sinfonfa y la m@sica
de cadmara sin descuidar la musica coral religiosa y la cancién de-
cidmara,

Desde la altura de su genio especial solfa aconsejar: “La
invencion melddica, en la acepcién mds completa del término,
debe constituir el verdadero fin del compositor. Aquel que no
sea apto para crear una melodia que se imponga y que quede
no serd jamés un gran maestro”,

Y ya al final de su vida cuando la fama y la lucha lo habian
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elevado a rango rector declarard: “Una pequeria pieza para piano
me acarrea mds pdnico y suele darme mds problemas que una
sinfonia o un concierto,

Al escribir para orguesta la variedad y el color de los ins-
trumentos hacen saltar en mi, diferentes ideas y efectos. Pero
cuando escribo una pequenia pieza para piano, yo estoy a merced
de mi idea temdtica la cual hay que presentarla concisamente y
sin disgresién.”

Tales consejos podian parecer innecesarios viniendo de un
hombre que manejaba la musica desde las regiones de la belleza, el
triunfo y la gloria, pero la realidad no fue as{.

Tanto la persona como su arte fueron motivo de aprecmcnon
nes contundentes y campo de lucha.

Las deducciones que -siguen tal vez sirvan para aclarar en
algo los posibles fundamentos de esas motivaciones.

SERGIO RACHMANINOF significa, durante cinco décadas
de la evolucidbn de la musica europea, ¢l dato permanente, la
“voluntad invariable y la cifra inamovible que sirve, como término
de posicidn, para poder medir con aquella aproximacién propia
del juicio de la critica y de la operaciones de los encuadramien-
tos de la estética, las mutaciones, las variantes y las revohiciones
que arte musical promueve y soluciona durante esos cincuenta
afios de inigualable inquietud. Rachmanmof es pues el dato
ﬁjo.

Como tal tiene fodas las prerrogativas de un térmmo y todas
las funciones de una referencia.

Si la historia en acto es funcionalidad de contemporanei-
dades, Rachmaninof significa, como ningin otro mtsico de su
tiempo, el ayer. Pero no aquel tipo de ayer que transita como un
mero recuerdo y se somete al imperio de la contingencia del pre-
sente, sino aquel tipo de ayer que, por voluntad de supervivencia,
insiste en querer poseer la misma validez que tuviera antes, en
el pretérito, cuando significaba, como todo ayer, una vivencia,
una novedad y un futuro.

Mis de una pregunta sacuden la esencia de tal posicién:
iese.ayer de la expresion significa retraso, involucién, rémora? ;
;es sintoma de avejentamiento que arrastra consigo la chochera
o la invalidez de una disfuncién orgdnica? ; ;es un espectro sui-
gido del infundio de la técnica, o es un agunizante que, base
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a sustentacidon bioquimica, se lo mantiene medio vivo cuando
en verdad ya es finado?

En la problemitica de la comparacién cuando todas las
escuelas nacionales rompen o sacuden el dato de la tradicién por
escuela, o de la herencia por dogma, v aun dentro de la carac-
terologia que acusa los rasgos herenciales y las n.odalidades
ultraseculares, tanto Paris como Viena, tanto Andalucia como Ro-
ma, tanto Berlin como Buenos Aires y tanto Budapest como Nue-
va York, entre las demds, renuevan técnicas, combinan métodos,
ensayan gramaiticas y coordinan poéticas de insdlitas proyec~
ciones y arriesgan nuevos planos del sentir y del decir, Sergio
Rachmaninof sigue, confiado y seguro, produciendo 'y repro-
duciendo las normas que el arte promulgara desde 1830 a 1880.

Atn dentro del arte de su patria parecia que eran ajenos
aquellos que hundiéndose en el arcafsmo de la autoctonia in-
vadian el sentimiento de Europa: moussorgsky en primer témino, -
Borodin y Rimsky Korsakof parecfan no haber existido para -
él. )

Atn més, ni Glinka parecia existir para su arte. Arte de rara
leccién politica y por ende culturalmente sociolégica, Un arte de
una extrafia v voluntaria ambivalencia lexical, un arte que pen-
sando en ruso, sintiendo en ruso y hundiéndose en el meollo
mas tecondito del ser'ruso, se expresaba en universal.

No el acaso la posicién en la historia de la expresion rusa
el arte de Rachmaninof aparece como una rara postulacién del
espiritu.

Ya desde su mas temprana juventud dos ideas lo conviven
sin poder unificarse. Es una especie de bipolaridad con deter-
minismo inflexible. _ _

En un polo la energia inviolable de la byliny o sea de la can-
cibn autébctona, que tiene en su alma no solo la fuerza incoher-
cible de lo atévico, sino con ello y atin mds que con ello, el ab-
solutismo de una revelacion sagrada. La byliny es para Rachma-
ninof (como para todos los rusos y eslavos) la expresién misma de
Dios. '

En el otro polo lo centra la atraccién magnética de Beetho-
ven, que, como ¢s bien sabido no atrajo de modo fundamental
a los ochocentistas rusos. '

~ En ello Rachmaninof abre una brecha dentro de la cultura
musical del mundo eslavo. Y esa brecha le va a costar la més des-
garradora y peligrosa batalla de 'su conciencia.
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El mundo estaba podr entonces --hacia fines del siglo— bajo
- el signo del wagnerianismo: era una de las formas m4s embria-
gadoras del totalitarismo del kultur kampf. Aunque trasvasado
en la colateralidad de Listz el wagnerianismo habia penetrado
—mas por deleneacién que por esencia— el arte de los Cinco.
Aunque Rimsky proclamace su idolatria apasionada por Chopin,
en cuanto a la incalculable belleza del canto eslavo, Wagner
se asomaba aquf y alld en sus aspiracicnes teatrales.

Scriabin se deja atraer por la abismal refulgencia del for-
bellino de Wagner mientras la columna vertebral de Tchaicosky
a(in magistraimente a Mendelssohn con Brahms,

El Hamado beethoveniano en la conciencia de Rachmaninof
aparece como una intrusidn inoportuna, no obstante el beetho-
venianismo se imponga como programacién societario neo-ro-
méntica. o

Miés todo ello hubiese quedado sin solucidén sin la interven-
cidn potente y disgregante de Ledn Tolstoi.

Sabida es la amistad del joven Rachmaninof con el obsesio-
nante y profetal revolucionario del alma rusa. Conocida es la
afectuosa relacién que unen al podercso polemista con el prodi-
giosc joven a quien se le designa como émulo de Listz,

Es pues la punta de lanza de la polémica de Tolstoi la que
abre una herida sagrada en el costado del musico idealista.

Tolstoi, como se sabe muy bien, impugna la necesidad de
una supercultura o més bien de una cultura artificial, realizada
en hase a especulaciones eslabonadas, sobre el destino del hombre,
o mis bien dicho sobre la liberacién del hombre del pueblo.
En la intrincada polémica que tiene con su bien querido misico,
le ofrece una batalla sin cuartel, con aquellas mismas armas to-
talitarias de *“Qué es el arte”, queriendo destruir no solo la gra-
vitacibn de Beethoven para el bienestar del hombre, sino al
mismo Pushkin y al mismo Lermontof.

. Para Tolstoi basta como misica suprema, educativa, mejo-
radora, la byliny o sea la cancidn propia, lugarcfia, regional o
nacional y en términos mas modeimos, basta solamente el folk-
lore. Beethoven y todo el arte que se halle a tal rango es un
contrasentido,

' Rachmaninof, no obstante la fuerza y afin mds la copartici-
pacién de dicho principio en cuanto al valor de la Byliny, opone
con una inteligencia y una sagacidad extraordinaria una solucién
- més organizada. ' '
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Beethoven no es tan anti-folklore como quiere vérselo en
el sentido cultural y académico: €l también ha reconocido y ha
utilizado la. fuente popular como motivacién perpetua de su arte.
Aln més, hasta utilizando, antes que los rusos lo hiciesen, Ia-
propia byliny en sus cuartetos indicaba un camino a seguir, eva-
luaba la proyecci6én de un germen expresive que antes no se ha-
bia tenido en cuenta. .

La temética rusa utilizada por Beethoven sefiala el camino
del Boris de Moussorgsky. En la defensa de esos valores polares
de una sola propos1c16n Rachmaninof llega a conclusiones que
gravitaron muchisimo en las directivas a seguir en toda la escuela
eslava de fines del siglo. Pero la fuerza dialectica de Tolstoi
habfa vencido la genuinidad intelectual del joven Sergio. Una
crisis, no solamente intelectual sino una mds profunda, una es-
piritual se apodera en forma cruel y desvastadora sobre sus idea
les, sobre sus suefios, sobre sus proyectos.

Como toda personalidad selecta vy con destinacién trascen-
dente Rachmaninof es sensible hasta la tortura, sincero hasta el
‘martirio. No puede renegar de Tolstoi tanto como no puede
renegar de si mismo. Su mente llega a excederse hasta aquel punto
hiperténico en el cual es diffcil deslindar el campo de 1a sensatez
‘del campo de 1a locura.

Metido entre el delirio de Beethoven y Moussorgsky, en-
sefiando como un prodigioso poseido nota por nota, gesto por

gesto y sugestiobn por sugestidn, todo el Boris a aquel otro-“dia-
mon’” magistral del arte ruso que fue Chaliapin el pianista.list-
ziano no podia abandonar la idea fija de concertar una tipolo-
gfa con la otra.

La crisis se produjo inexorable —como en Moussorsky y
como en Dostowiesky v Rachmaninof, ya considerado un valor
preminente del arte ruso, tuvo que ser tratado al borde de la
alimentacién frenopética por la sencilla razén de no poder acep
tar la sentencia tolstoiana que resumifa la educacién del hombre
comn, del hombre de pueblo, del campesino solamente con la
instrucciébn y el arte tradicional (;folklore?) y que para ello
Beethoven es innecesario y actua como un contrasentido.

El delirio. del talento triunfa la mas de las veces sobre el
delirio de la locura, Rachmaninof sali¢ triunfante de su tortura
intelectual como de su fracaso de hiperhistésico. Su idea era
posible. Beethoven y la byliny podfan mancomunarse, transfe-
rirse, conmutarse.
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Los defectos que se le habfan empezado a: achacar con su
Concierto op 1, habian de constituir sus virtudes, su estilo,
su arte,

Las ideas musicales amplias, como la amplitud con sobre-
carga elegiaca de la byliny, las secciones lfricas con extensiones
de infinitud elegfacas, (que ya habian inspirado las Elegias de O-
vidio hacia ya casi dos milenios y que estdn implicitas en la can-
cibn eslava,) esas ideas musicales que él sent{a y sabfa que aln
siendo exclusivamente rusas podian ser “beethovenianas” se iban
a imponer universalmente, con una atraccién y un predomlmo
que ni los tedricos ni los estetas podfan haber supuesto.

Era un desmentis a Tolstoi tanto como lo era a los dogmi-
ticos del Conservatorio. '

El arte de Rachmaninof es desde entonces entrafiablemente
ruso sin utilizar las mismas expresiones de los rusos. Desde Glinka
a Tocherenin, pasando por Tchaikowsky, los Cinco y los Rubistein
se busca siempre la poesfa del paisaje, el detalle del color, la
ciencia de lo caracteristico. Rachmaninof querrd, como Chejov
y como Turguienef, ir méis a lo sentimental interior, a lo fntimo
conciencial, al lugar comtn de la sensibilidad del encierro de la
melancolfa eslava, a la pena, a la tristeza, al abandono a la au-
sencia y sobre todo, a la irremediable religiosidad de la fatalidad
rusa.

Conocedor, como pocos, de todos los ciclos eslavos popula-
res que se van desde el siglo IX al XII. Oriundo de Novgorod
desde donde le llegan a Rusia conjuntamente con Kiev, la auten-
cidad inmortal del sentimiento y de ld poética imperecedera
del pueblo antiguo, Rachmaninof conoce como ninguno Ia hon -
dura de las predestinaciones consignadas en las estrofas arcaicas
de “La aventurosa expedicién del ejército del Principe Igor’” en
cuya byliny se canta que “una desgracia irremediable se cierne
como alas de la fatalidad sobre la bendita y santa “mamita”
tierra rusa”,

Y es desde el fondo de ese presentimiento infra y ultra his-
térico que nacerd la definicion de todo su arte en las series del
Op, No. 3.

Particularmente en los Preludios y mds destacadamente en
el famosfsimo No 2 en do sostenido menor, que sobrepasando
la barrera de lo comn se sitGa al lado de las cumbres de las obras
més difundidas, colindando la divulgacién con la vulgarizacién y






